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_______________________________________ 

Die heutige Buchvorstellung darf getrost auch als eine Hommage an Agatha Christie 
verstanden werden. Vor hundert Jahren erschien ihr erster Krimi „Das fehlende Glied in der 
Kette“, engl. „The Mysterious Affair at Stiles“, und beim heutigen Buch „Tod in der 
Bibliothek“ haben schon mehrere Beobachter eine Nähe zum Aufbau der Christie-Bücher 
entdeckt. Der Autor mit dem Pseudonym JB Lawless, hinter dem ein bekannter Schriftsteller 
stecken soll, entwirft ein klares, überschaubares Szenario. Im Winter 1957, kurz vor 
Weihnachten, wird in der Bibliothek eines protestantischen Herrenhauses im sehr 
katholischen Irland ein Toter aufgefunden, mit einem Messer erstochen. Da kein Einbruch 
oder Ähnliches zu registrieren ist, sollte der Mörder oder die Mörderin unter den Bewohnern 
des Herrenhauses zu finden sein: der pensionierte Oberst und leidenschaftliche Reiter 
Colonel Osborne, seine zweite Frau Sylvie, seine ziemlich erwachsenen Kinder aus erster Ehe 
-Tochter Lettie und Sohn Dominic – sowie als Angestellte die Haushälterin Ms. Duffy und der
leicht debile Stallbursche Fonsey.

Das Opfer war dort zu Gast gewesen, der katholische Priester Father Tom, dem ziemlich übel 
mitgespielt wurde: außer dem tödlichen Messerstich in den Hals wurden ihm noch sämtliche 
Genitalien abgeschnitten. Dieses unübersehbare Detail lenkt natürlich früh den Verdacht auf 
einen Racheakt wegen sexuellen Missbrauchs. Der einzige freilich, der sich dafür wirklich 
interessiert, ist der aus Dublin entsandte Ermittler, Detective Inspector St. John Strafford. 
Der lokal eigentlich zuständige Polizist hat sich mit Grippe krank gemeldet (Nachbarn 
munkeln eher vom Alkohol), und so wird der junge, in Aussehen und Gehabe auffallend 
konservative Strafford geschickt. Er stammt wie der Hausherr aus der protestantischen 
Oberklasse, die auch in der zu 95% katholischen selbständigen Republik Irland nach wie vor 
wichtige Positionen besetzt. Es ist nicht ohne Pikanterie, dass ausgerechnet er den Mord an 
einem katholischen Priester aufklären soll, der als sehr beliebt galt und den qua Amt die Aura 
der Heiligkeit umweht. Auch wenn er dies gern jovial überspielte, wie die jugendliche Tochter 
Lettie berichtet: „Irgendwas war gruselig an ihm.“ – „Gruselig?“ – „Na, Sie wissen schon. Alles 
andere als fromm oder salbadernd. Er hat sich gern mal einen genehmigt, stand ständig im 
Mittelpunkt und so weiter, aber gleichzeitig war er immer auf der Lauer, hat immer 
beobachtet…“ – „So wie Sie?“ – Sie kniff den Mund zu einer schmalen Linie zusammen. „Nein, 
nicht so wie ich. Wie ein Spanner eher – auf die Art gruselig.“ (S.44) 

Das ist schon eine etwas bizarre Konstellation, wie der zu Beginn bei der Ermittlung beteiligte 
Kriminaltechniker gleich anmerkt: „Hören Sie, Strafford, das da ist nicht gut. Ein toter 
Pfarrer in einem Haus voller Evangelen? Was werden die Zeitungen sagen?“ (S.33) Eine 
Skandalisierung wiederum will nicht nur der konservative Herrenhaus-Besitzer vermeiden, 
sondern vor allem die damals in Irland mächtige katholische Kirche. Wie auch im übrigen 
Europa, aber mit deutlich mehr Einfluss in Öffentlichkeit, Politik und Gesellschaft will man 
einen etwaigen Missbrauch durch Kleriker um jeden Preis vertuschen. Bereits der erste 
telefonische Kontakt von Strafford mit seinem Dubliner Vorgesetzten, Chief Superintendent 
Hackett, macht das drastisch deutlich: „Sie wissen verdammt gut, dass wir diese Sache mit 
Glacéhandschuhen anpacken müssen. Der Palast hat sich schon beim Commissioner 
gemeldet. Was uns betrifft, war der Tod des Priesters offiziell ein Unfall. Und mit ‚uns‘ meine 
ich Sie, Strafford.“ Strafford lächelte grimmig in den Hörer. Der Palast, das war die Residenz 
des Erzbischofs von Dublin, John Charles McQuaid, des mächtigsten Kirchenmanns im 



Lande; (…) Die Kirche hatte sich also bereits eingemischt. Wenn Seine Exzellenz Doctor 
McQuaid sagte, Father Harkins habe sich versehentlich mit einem Messer in den Hals 
gestochen und sich danach selbst die Genitalien abgeschnitten, dann war das genau so 
passiert, soweit es die Öffentlichkeit wissen durfte. – „Wie lange?“, fragte Strafford. – „Wie 
lange was?“, blaffte Hackett zurück. Er war angespannt, und das war er nicht oft (…)“Wie 
lange wird von uns erwartet, den Schein zu wahren und vorzugeben, der Priester wäre 
versehentlich erstochen worden? Es ist ganz schön viel verlangt, dass die Leute das glauben 
sollen.“ (…) – „Wir ‚wahren den Schein“, es amüsierte Hackett, Straffords Akzent und die 
gewählte Ausdrucksweise nachzumachen, „solange es verdammt noch mal sein muss.“ (S. 
54f) 

Strafford steht also weitgehend allein bei seinem Bemühen, den Mord umfassend aufzuklären. 
Und eigentlich muss er Beweise für zwei Verbrechen finden: für den Mord sowieso, aber auch 
für den Missbrauch, den zwar alle vermuten, aber nicht justiziabel nachweisen können. So 
spektakulär die Tat ist, so unspektakulär geht die Aufklärung vor sich: langsam, durch 
wiederholte Gespräche mit gar nicht so vielen Personen; kriminaltechnische Beweise spielen 
kaum eine Rolle. Dafür werden die Persönlichkeiten der Beteiligten immer deutlicher; sie 
lebendig werden lassen, das kann der Erzähler; und obwohl er langsam und bedächtig 
erzählt, wird es nie langweilig. Und auch das Opfer, der Priester, kommt noch sehr viel 
ausführlicher in den Blick als zu Beginn. Etwa in einem ausführlichen Gespräch mit dessen 
Schwester, die dem Pfarrer den Haushalt geführt hatte – der Bruder hatte studieren können 
und sollen, sie nicht. „Er hatte Geheimnisse“, sagte Rosemary Harkins. „Das habe ich daran 
gesehen, wie sich sein Gesichtsausdruck manchmal verändert hat. Ich habe zwei Menschen 
gesehen, den Priester, den alle kannten, Father Tom, stets im Mittelpunkt, und den anderen 
der sich dort drinnen versteckt hat, hinter den Augen.“ – „Glauben sie, er war unglücklich?“ 
– „Ich glaube, er litt Qualen. (…) Ich habe es ja schon gesagt, er hätte sich nie für das 
Priestertum entscheiden sollen. Aber sobald er es getan hatte, war die Sache erledigt. Ich 
glaube, davor war er sich nicht voll und ganz bewusst, dass das für ihn eine lebenslange 
Freiheitsstrafe bedeutet. Er wollte einfach nur weg von Daddy.“ (S.191) 

Ein Grund dafür wird sehr viel später genannt: Der Vater, der berühmte Jurist und irische 
Freiheitskämpfer, hatte seinen Sohn immer wieder missbraucht. Und der Eintritt ins 
Priesterseminar bedeutete einen radikalen Bruch mit dem väterlichen Milieu und seinem 
Einflussbereich. Aber wie sich bereits ahnen lässt: Das klerikale Milieu ist keineswegs ein 
Schutz vor der Möglichkeit des Missbrauchs. Die öffnet sich besonders, nachdem Father Tom 
1947 als Hausgeistlicher an eine Besserungsanstalt für schwer erziehbare Jungen geschickt 
wird. Körperstrafen sind da gängig, und der Übergang von Körperstrafen zu sadistischem 
Missbrauch kann fließend sein, wie wir auch aus der deutschen Diskussion der jüngsten 
Vergangenheit über das Jesuitenkolleg in Berlin oder die Regensburger Domspatzen wissen. 
Und in einer ausführlichen Rückerinnerung an 1947 und sein Verhältnis zu einem Jungen 
namens Ginger beschreibt dies auch Father Tom: „Ginger musste ich jedenfalls gelegentlich 
versohlen, denn er war sicherlich kein Engel – wie auch, nach allem, was er in seinem kurzen 
Leben bisher gesehen und mitgemacht hatte. (…) Das Problem war, wenn Ginger geschlagen 
wurde, dann sah er so – ich weiß nicht, so verletzlich, so klein, so zerbrechlich aus, auch 
wenn er alles andere als klein und auf gar keinen Fall zerbrechlich war, dass jeder Mensch, 
der auch nur halbwegs barmherzig war, Mitleid mit ihm empfunden und ihn getröstet hätte. 
Ein Junge, dem wehgetan wurde, ist unglaublich reizend. Wie Ginger zurückschreckte, 
versuchte sich abzuwenden und eine Schulter hob, um sich zu schützen, wie seine schlaffen, 
geschwollen wirkenden Lippen zitterten, wie ihm Tränen in den Augen standen – und vor 
allem, wie er versuchte, so zu tun, als mache es ihm nichts aus, wenn ich ihn schlug, wie er 
versuchte, tapfer zu sein und mannhaft, das alles – nun, ich kann nur sagen, es war 
unwiderstehlich. Ich musste ihn einfach in die Arme nehmen und Hand an ihn legen, damit 
er sich besser fühlte. Danach ärgerte ich mich natürlich, ich war richtiggehend wütend, weil 
er so geguckt und mich dazu gebracht hatte, zu tun, was ich getan hatte. Also musste ich ihn 
wieder schlagen, damit das aufhört. Er krümmte sich zusammen, hielt die Arme über den 
Kopf, um sich zu schützen, kämpfte mit aller Macht gegen die Tränen an, und so weiter. Dann 



fing alles wieder von vorne an, bis wir alle beide erschöpft waren und es vorbei war, bis zum 
nächsten Mal.“ (S. 304f) Lawless schafft es, den Missbrauch deutlich, jenseits jeder 
Beschönigung oder Verschleierung zu schildern, ohne dabei voyeuristisch zu werden. Für die 
Ermittlung zehn Jahre später entsteht jetzt freilich die spannende Frage: Spielen die Bezüge 
zum Missbrauch auch eine Rolle in der engen Gesellschaft des protestantischen Herrenhauses 
1957? Die Antwort wird hier nicht verraten, aber die Auflösung, so viel sei verheißen, ist 
überraschend und vielschichtig. 

Weniger überraschend verläuft ein Besuch von Detective Strafford beim Erzbischof; sein 
Vorgesetzter hatte ihn dazu gedrängt. Die zehnseitige Schilderung ist ein Kabinettstück von 
verleugneter Machtausübung einerseits und aufmerksamer Nichtbeachtung andererseits, 
oszillierend zwischen überströmender Freundlichkeit und versteckten Drohungen. Die 
wechselseitige Fremdheit blitzt gleich zu Beginn auf, als der Protestant Strafford die zum 
Ringkuss hingestreckte Bischofshand einfach übersieht, und es geht weiter bis zur kalt-
freundlichen Verabschiedung nach dem Austausch einiger Bosheiten über Protestantismus 
und Konfessionen. Eine Passage aus den ausführlichen Redebeiträgen des Bischofs will ich 
Ihnen dann doch zitieren: 

“Bevor Sie gehen, ein paar wenige Worte zum Schluss, solange ich noch die Gelegenheit dazu 
habe.“ Er senkte den Blick. „Wie gesagt, als Nation besitzen wir noch einen bemerkenswerten 
– manche würden sagen, einen beklagenswerten – Grad an Unschuld. In vielerlei Hinsicht 
sind wir wie Kinder, wir besitzen ihre Naivität und ihren Liebreiz, aber ich muss gestehen, 
auch ihre Fähigkeit zur Niedertracht. Wir werden lange brauchen, um zur vollen Reife zu 
gelangen – das Erwachsenwerden ist schließlich ein langsamer und häufig schmerzhafter 
Prozess, der nicht beschleunigt werden sollte. Einige von uns haben die Pflicht, zu 
bestimmen, was das Beste für die Gemeinde – Verzeihung, für die ganze Bevölkerung ist. (…) 
Inspector, glauben Sie wirklich, dass es positive Auswirkungen, irgendwelche positiven 
Auswirkungen hätte, wenn man so fürchterliche Dinge wie das hier öffentlich macht?“ – „Wie 
ein Mord, Exzellenz, muss die Wahrheit zuletzt heraus, so schrecklich sie auch sein mag.“ (S. 
232f) 

Der Inspector lässt sich auf keine Zusage ein, Geschehenes zu verschleiern oder 
‚zurückzuhalten‘, wie der Erzbischof formuliert. Informelle Selbstverpflichtungen, zu denen 
ihn auch seine Vorgesetzten drängen, sind ihm fremd. Er, der fast einzige Sympathieträger im 
Buch, bleibt seinem Charakter treu: Ein Einzelgänger, manchmal etwas linkisch-
zurückhaltend, aber von unbestechlicher Geradlinigkeit. Im Gespräch mit Zeugen kann er 
durchaus empathisch sein; aber übergriffigen Vorgesetzten (oder, wie im Fall des Erzbischofs, 
Möchtegern-Vorgesetzten) zeigt er überaus höflich die kalte Schulter. Man darf durchaus 
gespannt sein auf weitere Fälle mit diesem Ermittler. 

 


