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Nicht sein kann, was nicht sein darf. 

Zu Linda Castillos Roman „Böse Seelen“ 

_______________________________________ 

Die junge Rachel Esh wird tot im Wald gefunden. Sie ist bei Sturm und Kälte dort nachts 
jämmerlich erfroren. Was wollte die Halbwüchsige, die statt bei ihren leiblichen bei Pflegeel-
tern lebte, nachts im Wald? Wieso verirrte sie sich in einer Ecke Land, die sie gut kannte? Hat 
die isolierte amische Gemeinde, in der sie lebte, womöglich etwas damit zu tun? Über die lau-
fen böse Gerüchte um: Es gehe dort Merkwürdiges vor, was hart an kriminelle Handlungen 
grenze. Aber keiner weiß was Genaues, und aus der Gemeinde erzählt niemand etwas. Polizei-
liche Ermittlungen sind so gut wie unmöglich, denn die Amischen, eine streng täuferische 
Freikirche, arbeitet aus Glaubensgründen nicht mit der staatlichen Polizei zusammen. Des-
halb versucht die Polizei des Staates New York gemeinsam mit der Bundespolizei einen ande-
ren Weg, um an Informationen zu gelangen. Sie möchte eine Undercover-Agentin in die Ge-
meinde einschleusen, die als vermeintlich Dazugehörige vielleicht eher erfährt, was dort vor 
sich geht. Dafür soll die Leiterin der Polizei von Painters Mill im nordöstlichen Ohio, 600 km 
von New York entfernt, gewonnen werden. Denn diese Kate Burkholder wuchs bis zu ihrem 
18. Lebensjahr selbst in der örtlichen amischen Gemeinde auf, sie ist mit deren Lebensstil
ebenso vertraut wie mit der eigenen Sprache, dem ‚Pennsylvania Dutch‘: ein altertümliches
Deutsch aus dem 17. Jahrhundert. Den letzten Schritt in die Gemeinde, die Erwachsenentau-
fe, hat sie nicht mehr gemacht, stattdessen die bei den Amischen verpönte höhere Bildung
nachgeholt: Sie hat ihren Highschool-Abschluss gemacht und am College studiert. Dass sie
dann ausgerechnet Polizistin geworden ist, ist von besonderer Pikanterie. Denn die Amischen
lehnen nicht nur selbst die Ausübung von Gewalt ab, sondern kooperieren auch nicht mit der
staatlichen, gesetzlichen Gewalt. Sie nehmen Unvermeidliches hin wie Steuern zu zahlen oder
die Beachtung von Verkehrsregeln, aber das war’s dann auch.
Trotz massiver eigener Bedenken und heftiger Einwände ihres Lebenspartners, ebenfalls ein
Polizist, lässt sich Kate Burkholder auf den Undercover-Einsatz ein. Der ist nicht ohne. Denn
in ihrer Tarnung als trauernde amische Witwe, die eine neue Gemeinde sucht, muss sie nicht
nur den Besitz ihrer Pistole strikt verbergen. Darüber hinaus darf sie kein Auto fahren und
muss auch ihr Handy verheimlichen. Sie muss Vertrauen erringen, um vorsichtig im Plau-
dern oder auch Klatsch etwas davon zu erfahren, was in der Gemeinde ungut läuft. Dazu
muss sie eine Wohnung in deren Umfeld finden und ihren Telefonkontakt zur New Yorker
Polizei nur heimlich pflegen. Das Hineinwachsen in die Gemeinde gelingt überraschend
schnell; sie findet Gesprächspartner und Arbeitskolleginnen, die beim traditionellen hand-
werklichen Herstellen von ‚Quilts‘ (Decken) gern ins Plaudern kommen.
Sehr bald lernt sie auch den Gemeindeleiter kennen, den „Bischof“, dem die Leute mit einer
Mischung von Ehrerbietung und Scheu begegnen: Eine unangefochtene und gefürchtete Auto-
rität. Sie erlebt ihn beim sonntäglichen Gottesdienst, den er leitet und der in seiner Scheune
stattfindet. Anschließend geht es zum gemeinsamen Essen, und beim Eintritt in den Speises-
aal begrüßt Schrock alle persönlich. „Eli Schrock steht in der Tür und begrüßt jeden, der den 
Raum betritt. Er nimmt sich Zeit und scheint es zu genießen, mit allen Mitgliedern seiner 
Gemeinde zu reden. Während ich langsam vorrücke, beobachte ich ihn genau. Er schüttelt 
sowohl den Männern als auch den Frauen die Hand, nimmt die Hand einer älteren Frau in 
beide Hände, beugt sich zu ihr vor und spricht mit ihr. Er hat das höchste Amt der Kirchen-
gemeinde inne, und doch ist er den älteren Frauen gegenüber respektvoll. Selbst aus der Ent-
fernung erkenne ich sein Charisma. Er ist verbindlich und aufmerksam, strahlt Wohlwollen 
und Vertrauenswürdigkeit aus. Aber er verkörpert auch Macht sowie den Willen und die 
Strenge, nötigenfalls auch schwere Entscheidungen zu treffen. Dann bin ich plötzlich an der 
Reihe (…). Ich neige leicht den Kopf und halte ihm die Hand hin. ‚Das war ein guter Gottes-



dienst‘, sage ich auf Pennsylvaniadeutsch. (…) ‚Du bist die Witwe aus Ohio‘, sagt er. Über-
rascht blicke ich auf. Obwohl bei Amischen die Nachricht von Neuankömmlingen bekanntlich 
schnell die Runde macht, erstaunt es mich, dass er weiß, wer ich bin. ‚Ich heiße Kate Miller 
und freue mich, hier zu sein, Bischof.‘ – ‚Du bist herzlich willkommen.‘ Jetzt drückt er fest 
meine Hand und sieht mich so eindringlich an, dass ich Mühe habe, meine Haltung zu be-
wahren.“ (S.123 f) 
Dieser Bischof ist offenbar die zentrale Figur. Er leitet nicht nur als charismatischer Prediger 
die Gottesdienste; manche Jugendliche, die Probleme machen, holt er sich auch für eine Rei-
he von Tagen ins Haus, um sie wieder auf Spur zu bringen. Wie er das macht, bleibt ungewiss. 
Auch die so rätselhaft zu Tode gekommene Rachel Esh hatte einige Wochen bei ihm gewohnt. 
Er ist, was bei Amischen seines Alters ungewöhnlich ist, nicht verheiratet; den Haushalt 
führt eine hochschwangere 18jährige. Benimmt er sich ungebührlich gegenüber Frauen? Kate 
Burkholder testet es aus, indem sie ihn unter der Woche zu einem ‚seelsorglichen Gespräch‘ 
aufsucht, ihm von amischen Jungmännern berichtet, die verbotener Weise mit Autos herum-
fahren und fremde Frauen malträtieren. Der Bischof lenkt das Gespräch rasch auf die (erfun-
dene) frühere Ehe von Kate Burkholder alias ‚Kate Miller‘ und macht ihr massive Vorwürfe: 
„Letzte Nacht ist mir Gott erschienen, Kate Miller. In einem Traum. Er hat mir gesagt, dein 
Mann ist gestorben, weil du ihm keine gute Frau gewesen bist. Dass du unreine Gedanken 
hattest.‘ Ich mache einen Schritt zurück. ‚Das ist nicht wahr.‘ – ‚Ich weiß solche Dinge. Ich 
sehe eine Frau vor mir, die verloren und einsam ist. Eine verängstigte Frau, die dazugehören 
möchte, aber nicht weiß, wie sie es anstellen soll. Eine Frau, die sich ihren verlorenen Glau-
ben zurückwünscht. Ich weiß alles über dich.‘ – ‚Nein, das weißt du nicht‘, flüstere ich. - ‚Ich 
weiß, dass John dir niemals vergeben hat. Und deshalb ist ihm der Zutritt in den Himmel 
verwehrt. Komm heute Abend zu mir, und ich zeige dir den Weg der Vergebung.‘ – ‚Ich muss 
gehen.‘ Ich schnelle herum, laufe zur Tür und drehe am Knauf. In dem Moment erreicht er 
die Tür und hält sie mit der Hand zu. Er beugt sich zu mir herunter, das Gesicht nur wenige 
Zentimeter von meinem entfernt. Zu nahe. ‚Warte.‘ – ‚Nein.‘ – ‚Ich wollte dich nicht erschre-
cken.‘ – ‚Ich muss gehen.‘ Er richtet sich auf, einen enttäuschten, missbilligenden Ausdruck 
im Gesicht. ‚Also gut.‘ Sein Blick wandert zum Fenster. ‚Es ist dunkel und schneit. Lass mich 
wenigstens das Pferd anschirren, dass ich dich mit dem Buggy nach Hause bringen kann.‘ – 
‚Ich habe einen Tretroller‘. – Er sieht mich eine gefühlte Ewigkeit an. Als überlege er, ob er 
mich gehen lassen kann oder nicht. Einen Moment lang befürchte ich, dass er es nicht tut. 
Doch ich bin nicht wehrlos, ich bin bewaffnet und kann mich verteidigen. Aber mir geht es 
nicht gut, und zum ersten Mal habe ich Angst. Schließlich zieht er die Tür auf. ‚Wie du willst.‘ 
Ich laufe heraus auf die Veranda und die Treppe herunter. Was hat er mir in den Kaffee ge-
tan? Rachel Esh hatte Oxycontin im Blut. Hatte Schrock ihr das verabreicht? Und mir auch? 
Oder vielleicht sogar etwas Schlimmeres? Unten an der Treppe werfe ich einen Blick zurück. 
Er steht an die Tür gelehnt da und sieht mir hinterher. Ein Menschenjäger, ein gottverdamm-
tes Raubtier.“ (S.181 ff)  
Nirgendwo in diesem Buch tritt der Bischof als Täter in Erscheinung. Aber es passieren üble 
Dinge. Zwei bis drei junge Männer aus der Gemeinde tun als treue Gefolgsleute das, was er 
selbst nicht tut. Sie begrapschen fremde Frauen und Mädchen bis zur Misshandlung, sie hal-
ten manche von ihnen in abgelegenen Scheunen oder einem alten Hühnerstall fest, aus dem 
sie irgendwann mit unbekanntem Ziel verschwinden. All dies kriegt Kate Burkholder als 
heimliche Beobachterin mit, die in ihrer Rolle als Amische rasch irgendeine Ausrede findet, 
warum sie plötzlich an Orten ist, wo man sie nicht erwartet. Leichter ist es bei den Frauen, 
mit denen sie in der Näh-Werkstatt arbeitet. Manchmal fühlt sie sich auf angenehme Weise in 
ein früheres Leben zurückversetzt – ein Zwiespalt, der sie ihren ganzen Einsatz hindurch be-
schäftigt. „Zum ersten Mal seit meiner Ankunft in Roaring Springs bin ich entspannt. Ich 
mag diese Frauen, fühle mich wohl mit ihnen. Und mir wird bewusst, wie schön es ist, dazu-
zugehören. Und wie einfach es wäre, alte Gewohnheiten wieder aufzunehmen. In diesem 
Moment ist Chief Kate Burkholder nur eine entfernte Erinnerung, eine Frau, die ich vor lan-
ger Zeit einmal kannte. An diesem Vormittag bin ich Kate Miller, eine amische Witwe, die be-
müht ist, sich zu integrieren, neue Freunde zu finden und noch einmal neu zu beginnen.“ 
(S.196) Dann wieder stößt sie auf Erschreckendes: sichtbare Verletzungen bei Frauen, deren 



Herkunft die nicht erklären können oder wollen. Gibt es eben doch Gewalt unter den pro-
grammatisch Gewaltfreien? Wer übt sie aus? Und wer dirigiert im Hintergrund? 
Kate Burkholder gelingt es, den unmittelbaren Gewalttätern immer näher zu kommen. Dabei 
bringt sie sich auch selbst in Gefahr, zumal, wie ihr erst ganz spät dämmert, diese offenbar 
einen Helfershelfer bei der Polizei haben, der Kate als Undercover-Ermittlerin nicht nur 
kennt, sondern anscheinend auch behindert oder gezielt ins Leere laufen lässt. Wie sie das 
schließlich merkt und wie es ihr gelingt, dann doch die Umtriebe und Machenschaften aufzu-
decken und auch Täter dingfest zu machen, wird hier noch nicht verraten. Aber klar ist: Der 
Mann, der bei allem im Hintergrund die Fäden zieht, ist der Bischof. Oder der, der sich Bi-
schof nennt, denn sein Werdegang bleibt im Dunkel. Aber er profitiert von dem Ansehen, das 
er als Bischof der Gemeinde hat. Dem man etwas Böses nicht zutraut, auch wenn man man-
ches nicht versteht, was er tut. So analysiert jedenfalls im Nachhinein Kate Burkholder das 
zeitweise so unklare Bild der Gemeinde: 
„Ich glaube, alles hat mit Schrock angefangen‘, sage ich. ‚Er ist ein Menschenfänger und Sozi-
opath. Es ist nur eine Vermutung, aber wahrscheinlich hat ihn seine frühere Gemeinde da-
vongejagt, als sie gemerkt hat, wie er tickt. Er ist nach New York gegangen, hat sich selbst 
zum Bischof ernannt und mit seiner charismatischen Ausstrahlung Leute angezogen – Ami-
sche, die mit ihrer eigenen Kirchengemeinde unzufrieden waren, und Exkommunizierte, also 
die Verlorenen und Unwillkommenen. Menschen, die etwas gesucht haben. Und die hat er 
dann durch Einschüchterung und Gewalt beherrscht.‘ Ich zucke die Schultern. ‚Im Grunde 
hat er eine Sekte aufgebaut und sich zu ihrem Anführer gemacht. Wenn ihm jemand quer-
kam, hat er ihn bestraft oder aus dem Weg geräumt.“ (S.332). Was haben also, wenn man ein 
Fazit ziehen will, die geschehenen Verbrechen mit der amischen Gemeinde zu tun? Unmittel-
bar nichts, mittelbar aber einiges. Was passiert ist, läuft der Lehre und Praxis der Amischen 
völlig zuwider; eine Überschrift „Die Gewalt der Gewaltlosen“ wäre also falsch. Aber die Scheu 
vor der Gewalt schlägt hier um in die Scheu, sie womöglich auch im eigenen Lebensbereich zu 
entdecken. Und zur Sicherheit weigert man sich beharrlich, genau hinzuschauen. Man würde 
ja das gemeinschaftliche Selbstbild gefährden. Die passende Überschrift dafür, wie die Ami-
schen hier agieren und reagieren, wäre also: „Nicht sein kann, was nicht sein darf.“ Eine 
Haltung, die das Böse nicht aktiv betreibt, aber dem Bösen Raum gibt. „Böse Seelen“, wie der 
Titel heißt, gibt es hier nur wenige, aber viele, die das Böse verleugnen. Die Verleugnung des 
Bösen und der eigenen Anfälligkeit – eigentlich ist sie das Gegenteil all dessen, was gerade die 
Religionen immer in Erinnerung rufen: die wesenhafte Sündhaftigkeit des Menschen. Das 
klingt altbacken, weil religiöse Sprache heute oft altbacken klingt. Dabei geht es um nicht 
mehr und nicht weniger als die nüchterne Erkenntnis, was – leider – alles menschenmöglich 
ist. 

Linda Castillo, Böse Seelen. Thriller. 352 Seiten. Fischer-Taschenbuch, 9,99 € 

Einen guten Überblick über Lehre und Praxis der Amischen bietet das 2005 erschienene 
Buch: 
Peter Ester: Die Amish People. Überlebenskünstler in der modernen Gesellschaft. Patmos-
Verlag. 

 


