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Crime Time in Imprimatur

Der schmale Grat zwischen Frommigkeit und Gewalt

Zum Roman ,,Wo die Toten leben® von Harry Bingham

Das Buch, das heute vorgestellt wird, spielt in den Jahren 2014/15 im beschaulichen
Sudwales. Hier wirkt die Polizistin, genauer: detective sergeant Fiona Griffiths, eine
bemerkenswerte Figur in der Szene der Ermittlerinnen und Ermittler. Dies ist bereits der
funfte Band mit ihr als Protagonistin. Die Kenntnis der vorherigen Bande wird hier aber
nicht vorausgesetzt. Fiona ist eine rundum ungewdhnliche Frau: Eigensinnig, mit feiner
Intuition zu Straftaten und Straftdtern, mit weniger sicherem Gefuhl fur Liebe und
Beziehungen, sofern es sie selbst betrifft. Voller Arbeitswut, sobald sie sich in einen Fall
verbissen hat. Oft auch Uber die Anweisung von Vorgesetzten hinaus und hinweg, zugleich in
Schiben immer wieder schwach und hilflos bis zum Gefuhl, tot zu sein. Fiona war als
Teenager 2 Jahre in der Psychiatrie, wegen schwerer Depressionen und vor allem wegen des
Cotard-Syndroms, einer seltenen psychischen Erkrankung, bei der man sich selbst als
Leichnam erlebt. Jetzt hat sie das so weit ilberwunden, dass sie nach dem Philosophie-
Studium in Cambridge in die Dienste der walisischen Polizei treten konnte, wo sie das tun
darf, was sie am besten kann: ermitteln. Freilich lieber das, was ihr selbst wichtig ist, als das,
was ihre Vorgesetzten von ihr wollen. Die halt sie trotzdem mit viel ,,Jawohl, Sir“ und
,Selbstverstandlich, Ma’am® bei Laune, wenn sie zwar brav und rasch die Routinearbeit
macht, aber nebenbei eigensinnig ganz andere Spuren verfolgt.

Im vorliegenden Band wird sie zu einer Leiche gerufen, die keineswegs irgendwie versteckt
ist, sondern korrekt aufgebahrt im Totenhaus einer Dorfkirche liegt: eine junge Frau. In
einem weiRen Sommerkleid, fast einem Hochzeitsgewand dhnelnd. Niemand aus der Gegend
kennt sie. Auferordentlich gepflegt wirkt sie, wie Fiona feststellt, mit frischgewaschenen
Haaren und gepflegten Fingernigeln. Aber mit nichtrasierten Beinen, was nicht zur sonstigen
perfekten Hygiene und Korperpflege passt, erst recht nicht zu den Schoénheits-Operationen,
die sie laut Gerichtsmediziner hinter sich hat. Lange Zeit bleibt unklar, wer diese Tote ist und
was sie in der walisischen Provinz zu suchen hat. Fiona findet heraus, dass die Tote
mindestens zeitweise zu Gast in einem nahe gelegenen Benediktinerkloster war, das fur
selbstgewahlte Auszeiten immer wieder mal Gaste aufnimmt, ohne grof3 nach Namen und
Herkunft zu fragen. Eine groRzugige, iberaus liberale Praxis. Der Abt erklart den erstaunten
Polizisten, ,,dass das Kloster Uiber das Jahr verteilt immer wieder Suchende beherbergt. Nicht
viele. Finige verbringen jedes Jahr zwei Wochen bei uns. Oft zur selben Zeit. Und andere?
Nun, wir féllen keine Urteile und stellen keine Fragen (...) Wir bitten unsere G4ste, uns
vorher mitzuteilen, wann sie kommen. Das erleichtert die Sache. Aber manchmal wissen
Menschen nicht im Voraus, dass sie Hilfe brauchen. Wir verlangen kein Geld. Wir verlangen
keine Buchung. Unsere Ttliren stehen immer offen. ‘ Ich und Burnett (der ortliche
Vorgesetzte, L.L.) tauschen Blicke. Wir haben eine uns unbekannte Welt betreten. Sexarbeiter
in Cardiff oder, keine Ahnung, einen Besoffenen, der mit einer Pistole herumfuchtelt — kein
Problem, wir wissen, was zu tun ist. Aber hier tasten wir uns vor wie Blinde, die eine belebte
Kreuzung tiberqueren missen.“ (8. 85)

Diese gegenseitige Milieu-Fremdheit spielt im Weitergang der Geschichte durchaus eine Rolle.
Denn Fiona ermittelt weiter, auch als ein Herzinfarkt der Unbekannten als Todesursache
festgestellt wird und die Mordkommission eigentlich nicht mehr zustandig ist. Immerhin
stofRt Fiona im Zuge einer parallelen Ermittlung zu vermuteter Geldwasche in grofRem Stil bei
einer Clique walisischer Geschéaftsleute auf eine merkwurdige Spur, die zur Entfihrung und
Losegeld-Erpressung von reichen auslandischen Téchtern in London fihrt. Durch eine von



Kollegen und Vorgesetzten zuerst als abseitig empfundene Recherche bei prominenten
Schonheits-Chirurgen stofdt Fiona schlielich auf die Identitdt der Leiche im weiflen Kleid: Es
handelt sich um eine junge Ukrainerin, deren Eltern dort zu den Mittelreichen zdhlen und
die in London offenbar zu Opfern der auf solche Félle spezialisierten Erpresser wurden.
Sollten deren Machenschaften bis nach Wales reichen? Und haben sie womadglich was mit dem
Kloster zu tun? Immerhin bdte es gute Moglichkeiten, jemanden zu verstecken oder
verschwinden zu lassen. Sind die insgesamt sieben Mdnche womoéglich in Verbrechen
verwickelt? Fiona denkt vor sich hin: , Dabei glaube ich nicht mal, dass diese Typen (die
Moénche, L.L.) Mdrder sind. Ihre heilige Sanfimut ist sicher nicht gespielt. Sie ist nur viel zu
tibertrieben. Bei unserem ersten Besuch drangte sich mir und Burnett der Findruck auf, dass
sie etwas zu verbergen haben. Dieses Geftihl bin ich immer noch nicht Ios. “ (8. 399) Und das
Gefuhl trugt Uberhaupt nicht. Fiona kommt darauf, dass es nicht nur Gaste im Kloster gibt,
die kommen und gehen, sondern auch solche, die in einer zugemauerten Zelle ihr Leben in
frommer oder unfrommer Einsamkeit verbringen, abgeschnitten von allen Kontakten nach
aufen. So, wie es im Mittelalter die religidse Tradition der ,Anachoreten‘ vorgegeben hatte,
Einsiedler und Einsiedlerinnen nicht in freier Natur, sondern hinter Klostermauern (mehr
dazu im Buch selbst). Fiona selbst wird unerwartet in diese Rolle gedrangt, als die Moénche
von ihrer Recherche Wind bekommen und sie aus dem Verkehr ziehen wollen. Frappierend
ist, dass sich die Mdnche dabei nicht als zynisch genutztes Werkzeug einer Erpresserclique
begreifen, sondern Gottes Willen zu folgen und Seelen zu retten glauben. Das betont Bruder
Angselm der unfreiwilligen Ordensschwester Fiona gegeniiber in aller Naivitat: , Beim ersten
Mal warst du im Rahmen deiner Ermittlungen hier‘, fahrt er fort. Aber beim zweiten, dritten
und vierten Mal? Als Du gebetet hast, sahen wir eine Seele in Noten. Als du vor Pater Cyril
geflucht hast, horte er eine Seele in Noten. Und als er dir die ,Offenbarungen von gottlicher
Liebe‘ gab, hast du sie Wort fiir Wort gelesen. Als er seine Hand auf deinen Kopf legte, hat die
gepeinigte Seele Frieden gefunden. ‘ Ich starre ihn mit offenem Mund an. ,Und nach allem,
was heute Abend in unserer Kirche passiert ist‘, fGhrt er mit hauchzarter Stimme fort,
,kannst du da immer noch sagen, dass du den Geist des Herrn nicht in dir gespurt hast?‘ Ich
antworte nicht. ,Du hast uns erwédhlt, nicht umgekehrt. “ (S. 446) Aus meiner Sicht wird hier
frappierend deutlich, wie durchlassig die Grenze zwischen religidser Entschiedenheit und
auch gewaltbereitem Fanatismus ist. In unserer Geschichte stellt sich natirlich zunéichst die
Frage, ob und wie es Fiona gelingt, sich aus der frommen Gefangenschaft zu befreien und
geistliche wie weltliche Tater auffliegen zu lassen. Dieses Ratsel zu 16sen bleibt freilich Threr
eigenen Lekture uberlassen — man darf ja die Pointe nicht vorwegnehmen. Aber Fionas
zentrale Erkenntnis zum Fall soll Thnen nicht vorenthalten werden: , Die Hinweise waren die
ganze Zeit Uber direkt vor meiner Nase. Buchstidblich von dem Augenblick an, als ich das
Kloster betrat. Ich war nur zu blind, ihnen Beachtung zu schenken, da ich der Meinung war,
Ich wiirde in einem modernen Verbrechen mit modernen Kriminellen ermitteln. Was wir ja
auch tun und die wir ja auch erwischen wollen. Nur: Als das Verbrechen dieses Tal erreichte,
verdanderte es sich. Nahm einen bizarren Charakter an, eine andere Richtung, und warf dabei
sechs, sieben Jahrhunderte von sich ab. Hinweise, die einem mittelalterlichen Verstand
sonnenklar Sewesen waren, entziehen sich dem unseren beinahe vollstdndig. “ (S. 424) Aber
auch bizarre Verbrechen mit Ruckgriff in die Geschichte konnen hochst reale Folgen in der
Gegenwart haben. Und dafiir miissen keine Islamisten bemiuht werden.
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