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Was hätte sie dazu gesagt? Wer Felicia Langer kannte, stellt sich diese Frage bei fast jeder 
Nachricht aus dem Nahen Osten. 
„Bis zum letzten Atemzug“, hatte die israelische Menschenrechts-Anwältin gelobt, werde sie 
für einen unabhängigen, lebensfähigen Palästinenserstaat und die Rückkehr aller Flüchtlinge 
kämpfen.  
Für sie eine unabdingbare Voraussetzung für Frieden im Nahen Osten, und für die Sicherheit 
Israels. Sie hielt Wort, bis zu ihrem Tod am 22. Juni 2018.  
Anlässe, um ihre kritische Stimme zu erheben, hätte sie seither viele gehabt: Als US-Präsident 
Donald Trump die amerikanische Botschaft von Tel Aviv nach Jerusalem verlegte und damit 
Jerusalem als Hauptstadt anerkannte. Als Israel in Ost-Jerusalem 13 neue palästinensische 
Häuser mit 70 Wohnungen abreißen ließ, weil sie angeblich der Grenz-Sperranlage zu nahe 
waren. Als Trump die Golan-Höhen zu israelischem Territorium erklärte. Als 
Ministerpräsident Benjamin Netanjahu ankündigte, Teile des Westjordanlandes dem 
israelischen Staatsgebiet einzuverleiben.  
Andererseits, immer wieder: Raketen-Attacken aus dem Gaza-Streifen auf Israel; israelische 
Präventiv- und Vergeltungsschläge, auch im Südlibanon und in Syrien. Eine friedliche 
Zweistaaten-Lösung ist in unerreichbare Ferne gerückt.  
Die Palästinenser haben eine wichtige Fürsprecherin verloren. Felicia Langer war als 
israelische Juristin und Anwältin die erste, die nach dem Sechstagekrieg 1967 angeklagte 
Palästinenser in den israelisch besetzten Gebieten Westjordanland und Gaza-Streifen vor 
israelischen Militärgerichten verteidigte. Mehr als 20 Jahre lang vertrat sie Männer, Frauen 
und sogar Kinder, die oft ahnungslos mit dem Besatzungsrecht in Konflikt und in die 
Gefängnisse geraten waren. Männer, die aus dem Westjordanland deportiert worden waren, 
nur aus Verdacht. Es konnten harmlose Anlässe sein: die Farben der palästinensischen 
Flagge gezeigt, gegen den Abriss eines Hauses protestiert, gegen die Vernichtung eines 
Olivenhains, Teilnahme an einem Schweigemarsch gegen die Besatzung.  
Zu ihren Mandanten gehörten eine Mutter, die das Aufenthaltsrecht bei einem Besuch im 
Gaza-Streifen kurz überschritten hatte – schon drohte die Trennung von ihren kleinen 
Kindern. Oder ein Zwölfjähriger, der beim Basteln eines Molotowcocktails mit einer leeren 
Colaflasche erwischt wurde, ein irregeleiteter, missbrauchter kleiner „Freiheitsheld“. 
Niemals, sagte Langer, hätte sie das Mandat für einen Angeklagten übernommen, der wissend 
unmoralisch handelte, gar gezielt Menschenleben riskierte oder vernichtete. 
Nicht immer war sie vor Gericht erfolgreich, obwohl sie sich akribisch auf die Prozesse 
vorbereitete und mit ihrer Detailkenntnis manche Anklage auseinandernahm. „Ich bin die 
frustrierteste Anwältin der Welt“, sagte sie von sich. Doch bei den Palästinensern wurde sie 
als Heldin verehrt. Oft genug gelang es ihr immerhin, Hafterleichterungen oder 
Besuchserlaubnisse zu erwirken, einmal auch, einen verschütteten Brunnen wieder zu 
öffnen. Die Gerichtsverhandlungen und die Berichte ihrer Mandanten lieferten ihr das 
Material für ihre öffentlichen Anklagen gegen die Annexionspolitik Israels. Sie notierte 
Menschenrechtsverletzungen, dokumentierte die teils absurden, unwürdigen Zustände, die in 
den besetzten Gebieten und in den Gefängnissen herrschten, die Beweise der Folter. Und sie 
wurde nicht müde, auf das Potenzial an Wut und Aggression hinzuweisen, das damit bei den 
Unterlegenen, den Geschädigten, den Palästinensern, erzeugt wurde. Ein Ressentiment, das 
sich wiederum zur Bedrohung für Israel und seine Bürger entwickelte. 



Es war nicht nur die Gesetzeslage, die Felicia Langer empörte, es war auch die Haltung, die 
sich immer wieder in der Sprache und in Schikanen unterhalb der Gerichtsebene offenbarte: 
eine Verachtung gegenüber der palästinensischen Bevölkerung, die nicht den einzelnen 
Menschen, seine Würde und sein Schicksal sah. Ganz abgesehen von der Verweigerung des 
Selbstbestimmungsrechts. Mit ihrer Sammlung von unzähligen Ereignissen und Zitaten, die 
diese Haltung belegten, war Felicia Langer lange Zeit eine wichtige Zeugin auch der 
israelischen Opposition gegen die Besatzung, etwa der Liga für Menschen- und Bürgerrechte.   
Für die Nationalisten war sie dagegen eine verhasste Unperson. Jahrelang konnte sie sich in 
Israel nur mit privaten Bodyguards bewegen, weil sie außer widerlichen Schmähungen („PLO-
Hure“ war noch harmlos) auch ernst zu nehmende Morddrohungen erhalten hatte. Einem 
handfesten Überfall durch ein rechtsradikales Kommando entging sie nur mit Glück. Ihre 
zahlreichen internationalen Ehrungen und Auszeichnungen als Verfechterin der 
Menschenrechte, der Hans-Litten-Preis der Vereinigung Demokratischer Juristen (1988), der 
Alternative Nobelpreis (1990), der Bruno-Kreisky-Menschenrechtspreis (1991), der Erich-
Mühsam-Preis (2005), um nur einige zu nennen, schützten sie nicht vor dem Hass, der ihr 
vor allem aus dem zionistischen Lager entgegenschlug. Im Gegenteil, sie schienen ihn 
anzustacheln.  
Auch deshalb, und weil sie von den Gerichten kalt gestellt wurde, übersiedelte Felicia Langer 
mit ihrem Mann Mieciu (israelisch Moshe) 1990 nach Deutschland, nach Tübingen. Die Wahl 
des Wohnorts war Zufall: In Tübingen hatte ihr einziger Sohn Michael als Schauspieler und 
Familienvater seinen Lebensmittelpunkt gefunden. Hier sollten die Eltern zur Ruhe kommen. 
„Ruhe“ bedeutete für Felicia Langer aber keinesfalls Rückzug vom Engagement. In ihrer 
kleinen Tübinger Wohnung stellte sie das Faxgerät auf, von hier aus blieb sie mit der ganzen 
Welt in Verbindung: mit Israel-kritischen jüdischen Organisationen in den USA und anderen 
Ländern, mit ihren arabischen Schützlingen in Israel, mit palästinensischen Freunden und 
ehemaligen Mandanten, mit NGOs, Verlagen, Journalisten, Fernseh- und Radiostationen. Als 
Universitätsdozentin in Bremen und Kassel gab sie ihr juristisches Wissen und ihre 
Erfahrungen weiter, kreuz und quer reiste sie durch Deutschland, um in Kirchengemeinden 
und Volkshochschulen aufzutreten oder auf Friedens-Kundgebungen zu sprechen. Ob man 
Felicia Langer vorbehaltlos zustimmte oder nicht: Niemand, der mit ihr in persönlichen 
Kontakt kam, blieb unberührt von ihrer menschlichen Wärme und ihrer starken 
Antriebskraft, die sich aus einem unkorrumpierbaren Gewissen und einer politischen 
Gewissheit speiste. Die hatte sie durch ihre eigene, bittere Lebenserfahrung erworben, als 
Lehre aus der erlebten Geschichte in der Zeit des mörderischen deutschen Faschismus. Sie 
war der Ursprung ihrer ungewöhnlichen Fähigkeit zur Empathie mit den Opfern und den 
Schwachen.  
Felicia Langers Jugend war geprägt vom deutschen Vernichtungsfeldzug gegen die Juden. 
1930 wurde sie in eine gebildete, wohlhabende polnisch-jüdische Familie in Tarnow 
hineingeboren, das einzige Kind ihrer Eltern, der Vater Rechtsanwalt und Schöngeist. Die 
behütete, sorglos glückliche Kindheit war mit dem deutschen Überfall auf Polen 1939 zu 
Ende. Die Eltern entschlossen sich zur Flucht in die Sowjetunion. Das Leben der kleinen 
Familie im Exil, erst im Ural, später in Kasachstan, war gekennzeichnet von Entbehrungen, 
Rechtlosigkeit und blankem Hunger. Je länger der Krieg andauerte, desto erbärmlicher 
wurden die Lebensbedingungen. Als das letzte Paar Schuhe verkauft war, um ein paar 
Lebensmittel zu erlösen, konnte die bildungseifrige Felicia wegen des Winters nicht mehr in 
die Schule gehen, ihre Oase im Elend. Zu Hause musste sie zusehen, wie die Seiten des 
Lieblingsbuchs als Brennmaterial verheizt wurden.  
Das Schlimmste war der Tod des Vaters, dessen geschwächtes Herz den Demütigungen der 
Flüchtlings-Existenz (auch Gefängnis und Zwangsarbeit gehörten zeitweise dazu), dem 
Hunger und der Kälte nicht standhielt.  
Dabei zeigte schon die junge Felicia eine beachtliche Fähigkeit, Fremdheit zu überwinden. 
Anders als ihre Eltern lernte sie akzentfrei Russisch, um in der Schule zu bestehen, und 
mehr als einmal wurde sie zur resoluten „Retterin“, weil sie bei Offizieren oder Behörden für 
ihren gesundheitlich angeschlagenen Vater intervenierte. 



„Das Flüchtling-Sein“, schrieb sie in ihrer Autobiographie „Zorn und Hoffnung“, „brannte 
sich tief in mein Bewusstsein ein, und als ich zum ersten Mal palästinensische Flüchtlinge 
traf, fühlte ich ihren Schmerz.“ In der Zeit der existenziellen Not und des 
menschenverachtenden, rassistischen Tötens im Holocaust kam ihr der Glaube an einen 
gütigen und gerechten Gott abhanden. Die Menschenrechte wurden nach dem Krieg ihre neue 
ethische Richtschnur. 
Nach Kriegsende zurück in Polen, erkennen Mutter und Tochter die Heimatstadt Tarnow 
nicht wieder. Sie ziehen nach Breslau, wo Felicia das Abitur nachholen kann und einem 
jungen Mann begegnet, Jude auch er, der als einziger seiner Familie den Holocaust überlebt 
hat. Mieciu Langer blickt trotz seiner furchtbaren Qualen in mehreren Konzentrationslagern 
nach vorn; er will ein neues Leben anfangen und macht der 17-jährigen Felicia einen 
Heiratsantrag.  
Die beiden sind erfüllt von der Idee, am Aufbau des neuen Polen mitzuarbeiten. Die Mutter 
jedoch ist mit einem neuen Partner nach Israel gezogen. Von dort fleht sie die Tochter und 
den Schwiegersohn an, nachzukommen.  
In Tel Aviv ist das junge Paar wieder fremd. Sie müssen die Landessprache Ivrit lernen, 
niedrige Lohnarbeiten annehmen, um zu Geld zu kommen, die erste Wohnung ist ein dunkles 
Loch. Felicias sehnsüchtiger Wunsch zu studieren muss aufgeschoben werden, dann noch 
einmal nach der Geburt des Sohnes Michael. Doch mit der Entschlossenheit, das Studium 
anzugehen, als Michael sechs Jahre alt ist, befreit sie sich von der Depression, die sie in 
Israel befallen hat. 1960 beginnt sie mit einem Abendstudium im Fach Jura an der Uni Tel 
Aviv. „Meine Wahl“, schreibt sie rückblickend, „rührte wohl von der Überlegung her, dass ich 
in diesem Beruf meinem Wunsch zu helfen, Schwache, Unterdrückte und Arme zu 
verteidigen, nachkommen konnte.“ Sie ist die einzige Studentin mit Kind. Das Studium ist 
eine zermürbende Plackerei, aber sie steht es durch, mit glänzenden Noten.  
Kaum hat sie sich als Anwältin einer Kanzlei angeschlossen, passiert ein weiteres 
Schlüsselereignis: Im so genannten „Sechstagekrieg“ besetzt Israel angrenzende Gebiete, die 
Palästinensergebiete Westjordanland und Gazastreifen, Ostjerusalem, die Sinai-Halbinsel (ab 
1979 an Ägypten zurückgegeben) und die syrischen Golan-Höhen. Nach offizieller 
israelischer Lesart war es ein Präventivkrieg, als Antwort auf Truppenbewegungen und 
Vernichtungsdrohungen gegen den Staat Israel aus den arabischen Nachbarländern Ägypten, 
Syrien und Jordanien. Felicia und Mieciu Langer sind jedoch entsetzt und entschieden gegen 
diesen Eroberungskrieg, wie auch als einzige israelische Partei die Kommunisten, denen sie 
zu dieser Zeit angehören. Im Gegensatz zum Siegestaumel, der die Mehrheit der israelischen 
Bevölkerung erfasste (Felicia Langer spricht von „kollektivem Alkoholismus“), nimmt sie den 
Sechstagekrieg in einem „Moment der Wahrheit“ als „Katastrophe“ wahr, die „schreckliche 
Folgen für die Gesellschaft haben könnte“. 
Noch glaubt Felicia Langer an das Recht. Sie eröffnet eine Kanzlei in Jerusalem, um 
Palästinenser vor israelischen Militärgerichten in den besetzten Gebieten zu vertreten, denn 
sie wusste, dass diese Menschen juristischen Beistand brauchen würden. Arabische Anwälte 
in der Westbank hatten beschlossen, die israelischen Gerichte zu boykottieren.  
Felicia Langer lernt Arabisch, um ihre Klienten zu verstehen. Sie lernt die Gefängnisse und 
Gerichte, vor allem aber die Menschen in Hebron, Nablus, Ramallah und Gaza kennen. Sie 
klagt gegen Enteignungen, gegen die Zerstörung von Häusern und Weinstöcken, gegen 
willkürliche Festnahmen und Deportationen, lange Untersuchungshaft, schlimme Zustände 
in den Gefängnissen, Folter bei Verhören. 
Juristisch schwer beizukommen ist den Schikanen, denen Palästinenser in der Folgezeit 
beispielsweise durch israelische Siedler ausgesetzt sind, die sie mit gezielten Attacken zu 
vergrämen versuchen – was vor Gericht häufig ungeahndet bleibt. Oder auch mit direkter 
Gewalt, bis hin zu Tötungen, die überaus nachsichtig bestraft werden. Langer dokumentiert 
diese Vorfälle akribisch und weist frühzeitig darauf hin, dass sie bei den Palästinensern ein 
Vergeltungs- und Aggressionspotential wecken können, das schwer einzuhegen sein wird. Die 
Intifada kommt für sie nicht aus heiterem Himmel. Langer gesteht zumindest dem ersten 
Palästinenser-Aufstand, diesem Krieg der Steine (1987 bis 1991), eine moralische 
Berechtigung zu, wenngleich sie Gewalt gegen Menschen grundsätzlich ablehnt. „Israel wird 



nie Sicherheit genießen, wenn es den Palästinensern nicht ihre Rechte gibt“, wird sie nicht 
müde zu betonen. Stets bleibt der Sechstagekrieg für sie das Grundübel, in dem Israel 
gewissermaßen seine Unschuld verloren hat.  
Frieden kann nach ihrer tiefen Überzeugung erst entstehen, wenn Israel die besetzten 
Gebiete an die Palästinenser als eigenen Staat zurück gibt. Das Existenzrecht Israels stellt sie 
dabei nie infrage. An Sicherheit durch eine hochgerüstete militärische Atommacht glaubte sie 
jedoch nie. „Wir werden das moderne Sparta sein“, warnte sie in den 1980er Jahren, und 
meinte damit: ein kriegerisches Land, in dem am Ende die Väter ihre Soldaten-Söhne 
begraben.  
Anfangs vertrat Felicia Langer auch israelische Kriegsdienstverweigerer, bis ihr 1977 die 
Lizenz zur Anwaltstätigkeit vor Militärgerichten in Israel entzogen wurde. Von da an blieb sie 
ganz auf Fälle beschränkt, die vor Gerichten in den besetzten Gebieten verhandelt wurden.  
Der Utopie einer Verständigung zwischen Israelis und Palästinensern hat sie mit ihrer 
Tätigkeit, mit ihrem mitfühlenden und ermutigenden Interesse für die Nöte und Schmerzen 
ihrer Mandanten, unschätzbare Dienste erwiesen. Hier war eine Jüdin, die mit den 
Palästinensern auf Augenhöhe verkehrte, die sich ihre Anliegen zu eigen machte, die für sie 
kämpfte. Die ihr Feindbild zurechtrückte. Mit vielen, die sie als Anwältin vertrat, blieb sie 
freundschaftlich verbunden.  
Zeugnisse der Dankbarkeit und Zuneigung schmückten auch in Tübingen die Umgebung ihres 
Schreibtischs. Ein junger Palästinenser wuchs ihr so ans Herz, dass sie ihn als zweiten Sohn 
adoptierte; er lebt in den USA. 
Schon bald merkte Felicia Langer, dass zu vieles, was sie sah und hörte, nicht in den 
Gerichtssälen bleiben durfte. Sie suchte die Öffentlichkeit, prangerte in den Medien 
Missstände an, zeigte das menschliche Gesicht des Leidens. Und sie begann selbst zu 
schreiben. Buch um Buch, es sollten in Deutschland 13 Titel werden, breitete sie ihr 
umfangreiches Material aus. Früh kritisierte sie als Grundübel und Friedens-Hindernis die 
israelische Siedlungspolitik in den besetzten Gebieten. Als sie kurz nach dem Sechstage-Krieg 
auf den Trümmern einer von israelischen Soldaten zerstörten Siedlung im Westjordanland 
stand, ahnte sie bereits, was den arabischen Einwohnern der besetzten Region blühen würde. 
Später sammelte sie die Beweise für die immer weiter fortschreitende Verkleinerung und 
Zerstückelung des Palästinensergebiets durch hoch gesicherte jüdische Siedlungen und ihre 
Verbindungsstraßen, die Verhinderung eigener wirtschaftlicher und agrarischer 
Entwicklungsmöglich-keiten, die Benachteiligung beim Zugang zu Wasser gegenüber den 
israelischen Siedlern, die rechtliche Benachteiligung, weil die Palästinenser der 
Militärgerichtsbarkeit unterstellt wurden, während für die Siedler das Zivilrecht galt.  
Weil sie die Siedlungen als eine Methode der Annexion erkannte, bezweifelte Felicia Langer 
auch von Anfang an die Durchsetzbarkeit des Oslo-Abkommens von 1993, das euphorisch als 
Beginn einer friedlichen Zwei-Staaten-Lösung gefeiert wurde. Die schwarz sehende 
„Kassandra“, die damals den Diplomaten die Freude verdarb, sollte Recht behalten. 
Oft wurde Felicia Langer dafür gescholten, dass sie ausgerechnet von Deutschland aus, dem 
Land der Nazi-Täter, Kritik an Israel übte, damit dem Antisemitismus Nahrung gebe und die 
Opfer des Holocaust verrate. Es stimmt, dass sie gelegentlich „Applaus von der falschen Seite“ 
bekam, dass auch die rechtsradikale „Nationalzeitung“ sich auf sie berief. Langer distanzierte 
sich stets von derartigen Vereinnahmungen, ließ sich in der Sache aber nicht davon beirren. 
Auch nicht davon, dass ihre Parteilichkeit für die Palästinenser als Einseitigkeit verstanden 
wurde und die Wirkung ihrer Argumente schmälerte. Regierte in Gaza nicht die 
radikalislamische Hamas, die Kassam-Raketen auf Israel schießt? Begingen Palästinenser 
nicht brutale Selbstmordattentate, denen israelische Zivilisten und Soldaten zum Opfer fielen? 
Waren die Palästinenser nicht selbst untereinander politisch gespalten? Ja, sagte Felicia 
Langer, auch sie leide mit israelischen Terror-Opfern. Doch sei es die ständige Frustration 
durch die israelische Politik, die einzelne Palästinenser anfällig mache für radikale Parolen 
und für die Einflüsterungen erklärter regionaler Israel-Feinde wie dem Iran, die sie für ihre 
eigenen geostrategischen Ziele benutzten. Wahrscheinlich aber unterschätzte sie die Demut 
und die Scham, die sich den Deutschen aufgrund der furchtbaren Nazi-Geschichte gegenüber 
Israel gebietet. Dabei hat sie nie, wie ihr manchmal unterstellt wurde, die israelische 



Okkupation mit dem Holocaust verglichen. Ihre Referenz war der frühere Apartheid-Staat 
Südafrika. Den Vergleich mit „Bantustans“ gebrauchte sie nicht als einzige für die 
zersplitterten Enklaven des palästinensischen Siedlungsgebiets. 
Nie aber waren die Anfeindungen in Deutschland größer als im Jahr 2009, als der deutsche 
Bundespräsident Horst Köhler Felicia Langer das Bundesverdienstkreuz verlieh. Obwohl die 
Anregung dazu von Evelyn Hecht-Galinski kam, der Tochter des verstorbenen Vorsitzenden 
des Zentralrats der Juden, gerieten prominente deutsch-jüdische Repräsentanten darüber in 
Aufruhr. Ein Shitstorm (nun schon im Internet) ergoss sich über Felicia Langer und über 
jene, welche die Auszeichnung verteidigten, wie der Tübinger Bürgermeister Boris Palmer, ein 
Grüner. Einzelne jüdische Bundesverdienstkreuz-Träger gaben aus Protest ihren Orden 
zurück oder drohten zumindest damit, wie der Schriftsteller Ralph Giordano. Langer, so ein 
Vorwurf, „entlaste“ die Deutschen von ihren Schuldgefühlen wegen des Holocaust, indem sie 
Israel Völkerrechts-Bruch vorwerfe. Dass Felicia Langer auch heftige Schmähungen ohne 
Selbstzweifel ertrug, dürfte zum einen ihrer Charakterstärke aus „innerer Wahrheit“ 
zuzuschreiben sein. Zum anderen ihrer Geborgenheit und Zuneigungs-Gewissheit in einer 
großen, internationalen Gemeinde von Freunden, und nicht zuletzt der lebenslangen, innigen 
Unterstützung ihres Mannes. Viele Jahre hindurch war er, der in Israel als Geschäftsmann 
tätig war, der „Mann an ihrer Seite“, der mit ihr litt und sie aufrichtete. Auch in Tübingen, 
als Rentner, beschäftigte er sich zunächst im Hintergrund. (Unter anderem gründete er einen 
erfolgreichen Falafel-Imbiss, der später von Palästinensern betrieben wurde). 
Erst 1992, und zum ersten Mal in seinem Leben, sprach er öffentlich über die selbst erlebten 
Gräuel in den Nazi-Lagern. Lange hatte er diese schrecklichen Erinnerungen auch gegenüber 
seiner Familie verdrängt. Nun wurde er in seinen späten Jahren zu einem wichtigen, 
glaubwürdigen Zeitzeugen, der in Schulklassen auftrat und überall seine Zuhörer mit seiner 
Haltung und seinem feinen Humor für sich gewann. Eines ihrer vielen Bücher hat Felicia 
Langer ihm gewidmet: „Miecius später Bericht“. Es ist das einzige, das nicht das Schicksal der 
Palästinenser zum Thema hat. 
Als Paar war den beiden ein schönes Alter vergönnt, eine Zeit der Zärtlichkeit und 
Dankbarkeit. Als ihr Mann 2015 starb, bekämpfte Felicia Langer ihren Schmerz mit einem 
entschlossenen „Ich mache weiter“. Es war auch Miecius Vermächtnis. 

 


