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Ist das überhaupt ein Kriminalroman? Er fängt so leise und behutsam an, dass man das 
zuerst kaum merkt. Im Zentrum steht die Ich-Erzählerin und Protagonistin, die 
gehbehinderte syrische Asylbewerberin Madiha Hammada in einer Flüchtlingsunterkunft 
nahe Düsseldorf. Gleich zu Beginn beschreibt sie ihre Lage dort mit düsterem Realismus: „Ich 
habe niemanden auf der Welt, niemanden in dieser sauberen Stadt, deren Namen ich nicht 
aussprechen kann. Ich fühle mich niemandem verbunden, keinem einzigen der 
vierhundertsiebenunddreißig Menschen, die in bedrückender Enge in den Containern 
wohnen, jeweils acht in einem Zimmer, das für vier gedacht war. Wir seien so viel, heißt es, 
aber dieses ‚wir‘ existiert nicht. Wir sind keine Gemeinschaft. Ich jedenfalls bin allein.“ (S. 5) 

Das gilt besonders, weil seit zwei Tagen Harun, der Freund und Vertraute während der 
dramatischen Flucht, verschwunden ist. Ohne Nachricht, ohne weitere Spuren. Bis auf den 
Nachschlüssel zu Haruns Spind; den hat er ihr, der Fluchtgefährtin, überlassen, „falls mal 
was passiert“. Jetzt ist was passiert, und Madiha macht etwas, was ihr schwerfällt und was 
sie gegen übergriffige Männer nur mühsam durchsetzen kann: sie übernimmt den Inhalt des 
Spindes – Kleider, aber auch eine Tasche mit Papieren -, um sie für Harun aufzubewahren. 
Und sie bringt ihre Betreuerin Amelie dazu, Harun bei der deutschen Polizei als vermisst zu 
melden. Damit er nicht einfach spurlos weg ist, sondern Leute sich bemühen, sein Schicksal 
aufzuklären. Das kann Madiha erreichen, weil sie zwar nicht lesen und schreiben kann, aber 
passabel Deutsch spricht; sie hat einige Jahre in Syrien bei einer aus Deutschland 
stammenden Tante gewohnt. 

Dann passieren jedoch seltsame, unheimliche Dinge. Auf das Zimmer, in dem Madiha schläft, 
wird ein Brandanschlag verübt, mit einem Molotow-Cocktail. Will jemand Madiha aus dem 
Verkehr ziehen und Haruns Hinterlassenschaften an sich bringen? Zumal diese ihrerseits 
Rätsel aufgeben: Es ist ein syrischer Pass dabei – Harun hatte immer bestritten, einen zu 
haben -, aber mit einem fremden Bild und auf einen fremden Namen: Amal Arabi. Weiter 
findet sich ein Ring und das Bild einer jungen Frau. Aber Harun hat nie von einer Frau 
erzählt. Zäh und unbeholfen zugleich versucht Madiha, Näheres über Harun 
herauszubekommen. Hilfe findet sie bei Jean und Buschra, den Betreibern eines 
libanesischen Restaurants, das nicht nur eine kulinarische Befreiung vom deutschen 
Einheitsessen bietet, sondern auch einen Rückzugsort. Madiha hilft ab und zu in der Küche, 
und sie hat arabisch sprechende Gesprächspartner gefunden, die ihr z.B. die an Harun 
gerichteten Briefe aus dem Nachlass vorlesen können. Daraus geht hervor, dass Harun 
offenbar eine Schwester und weitere Bekannte in Düsseldorf hat und deshalb auf der Flucht 
vor den brutalen syrischen Regierungstruppen unbedingt nach Deutschland wollte. Hier ein 
Auszug aus einem Brief: „Geliebter Bruder! Die Eltern sind tot. Ich habe das Haus verlassen. 
Mit dem Bäcker und seiner Frau bin ich geflohen, nachts, jeder konnte nur eine Tasche 
packen, die Frau des Bäckers trug das Baby. Mitten in der Nacht sind wir davongeschlichen 
wie Diebe, damit uns niemand sieht, damit sie uns nicht abschießen wie Hunde. Sie schießen 
auf alles, Mensch oder Tier. Unseren Nachbarn Haitham haben sie erschossen, einfach so, 
ohne Grund. Der Bäcker will nach Jordanien, aber ich werde mich von ihm und seiner 
Familie trennen, denn ich will nach Düsseldorf, das ist eine Stadt in Deutschland. Du 
erinnerst Dich an Halime, die unsere Nachbarin war, bevor sie nach Damaskus ging? Sie 
studiert an der Universität Düsseldorf. Halime hat mir ihre Hilfe zugesagt.“ (S. 88) 



Jetzt hat Madiha einen Anhaltspunkt für ihre Suche: Sie wird sich bemühen, Haruns 
Schwester in Düsseldorf ausfindig zu machen, indem sie in den Flüchtlingsunterkünften in 
Düsseldorf nach ihr fragt. Was übrigens ein veritables Abenteuer ist für die junge Frau, der 
die Verhältnisse in Deutschland so fremd sind. Ein kleiner Ausschnitt mag das illustrieren: 
„Die Größe, der Lärm und die Menschenmassen des Hauptbahnhofs stellen alles in den 
Schatten, was ich je erlebt habe. Es gibt so viele Möglichkeiten, wohin ich meine Schritte 
lenken könnte, dass ich mich nicht entscheiden kann. Stehenbleiben ist allerdings auch 
unmöglich, denn alles ist in Bewegung, die Menschen, die Anzeigen, die Züge, das Auge findet 
keinen Halt, irrt von hier nach dort, wird mitgeschleift, beschleunigt, abgebremst. Um dem 
Schwindel zu entkommen, hefte ich den Blick auf eine rote Jacke, die aus der dunklen 
Kleidung hervorsticht, und folge ihr den Bahnsteig entlang, eine Treppe hinunter, dann 
spuckt der Strom mich aus, und ich ringe nach Atem, nur wenige Zentimeter von einer 
unsichtbaren Grenze entfernt, hinter der alles eilt und drängelt. In der rechten Tasche 
meines Mantels trage ich einen Zettel mit den Adressen der Unterkünfte, die Jean in seinem 
Computer ausfindig machen konnte. Krampfhaft halten meine Finger das Papier umfangen, 
das ich aus der Tasche ziehen muss, um nach dem Weg zu fragen. Ich bringe den Mut nicht 
auf und irre stattdessen in der Zwischenwelt umher, in der es mehr Platz gibt, in der auch 
andere Menschen stehen wie ich, obwohl sich einige Eilige durch die Lücken schlängeln und 
sich einreihen in den Strom, der nur eine Armeslänge entfernt vor mir herzieht.“ (S.101) 

Was folgt, ist rätselhaft, widersprüchlich und zunehmend auch bedrohlich. Madiha findet 
tatsächlich die gesuchte Razan, die freilich nicht Haruns Schwester ist, sondern des anderen 
Mannes, dessen Pass Harun bei sich trug. Offenbar waren die beiden Männer zusammen als 
humanitäre Helfer im blutigen Bürgerkrieg. Zitat aus eine Brief: „Wir sind noch lange keine 
Ärzte, aber Wunden versorgen und Amputationen durchführen können wir schon. Und das 
tun wir. Täglich. Hunderte. Das Schlachten nimmt kein Ende. Und es ist unsere eigene 
Regierung, die auf uns schießt.“ (S. 150) Ein späterer Brief klingt freilich ganz anders: „Ich 
bin nicht mehr bei den Ärzten. Unsere Arbeit war zwecklos. Was nützt es, einen Menschen zu 
retten, wenn der Krieg ihn schließlich doch tötet und hundert andere dazu? (… ) Deshalb 
habe ich das Skalpell zur Seite gelegt und zur Waffe gegriffen.(…) Wir kämpfen gegen die 
Regierung, die sich vom Westen bevormunden lässt und ihre eigene Bevölkerung 
bombardiert. Wir kämpfen gegen die Amerikaner, die alle Muslime ausrotten wollen. Wir 
kämpfen für einen neuen Staat, in dem jeder Muslim in Frieden leben kann nach den 
Gesetzen Allahs.“ (S. 153) Harun und Amal haben offenbar die Fronten gewechselt; ob und 
wo sie jetzt in Deutschland sind, bleibt unklar. Wie auch dies: Madiha fühlt sich zunehmend 
verfolgt von einem Unbekannten, der immer wieder ihre Nähe sucht. Und einige Tage später 
gibt es einen Brandanschlag auf das libanesische Restaurant, in dem Madiha Zuspruch und 
Hilfe gefunden hatte; Buschra, die Köchin ist tot; Jean, der Besitzer macht Madiha 
verantwortlich: „Es ist deine Schuld, Madiha. Oder glaubst du, dass das ein Zufall ist? Du hast 
Fragen gestellt nach diesem Mann, der bei den Teufeln gekämpft hat. In deinem Zimmer 
landete das Feuer, nachdem du sein Eigentum an dich genommen hattest. Du wurdest 
verfolgt. Ich habe dir geholfen, habe dich aufgenommen wie eine Verwandte, habe dir Briefe 
aus der Hölle vorgelesen, dir erklärt, wie du seine Schwester findest, die nun auch tot ist. Du 
bringst Unheil, Madiha! Nun mach es wieder gut!“ (S. 206) 

Plötzlich sind wir mitten drin in einem veritablen Kriminalfall, oder gleich mehreren. Madiha 
weiß nicht mehr, wo sie dran ist. „Meine Gedanken laufen im Kreis wie der Esel, der daheim 
die alte Pumpe antrieb. Harun; Amal, Jean, Buschra, Razan, dazwischen junge Männer, die 
zu vermummten Mördern werden, und Mörder, die zu Flüchtlingen werden. Worte wechseln 
sich mit Bildern ab, Bilder mit Satzfetzen nichts ergibt einen Sinn.“ (S. 184) Ein Ziel bleibt 
bei allem übrig: die Mörder ihrer Freundin Buschra, die offenbar die gleichen sind, die sie 
selbst bedrohen, diese Mörder zu finden und dingfest zu machen. Mal kooperiert sie zögernd 
mit der deutschen Polizei, mal mit Jean, der auf eigene Faust Rache nehmen will. Was schwer 
genug ist, denn es scheint nicht um Mord und Rache von einzelnen zu gehen, sondern um 
unterschiedliche Netzwerke, die im Grunde den Kampf zwischen Islamisten und ihren 
bewaffneten Gegnern in Deutschland fortsetzen. Und selten ist gleich klar, wer zu wem 
gehört. Madiha steht dazwischen: eigentlich unbeteiligt und doch im Fokus aller 



Kontrahenten. Wie sie sich da durch alle Wirrnisse und Sackgassen hindurch behauptet, das 
ist das zentrale Thema dieses Buches. Das wird auch darin deutlich, dass die Autorin 
konsequent aus Madihas Perspektive heraus schreibt. Es gibt keinen allwissenden Erzähler, 
nur die Protagonistin. Auch Leserinnen und Leser können nichts anders als ihrer Sicht 
folgen, einschließlich aller Irrwege und Seitenstränge; manche Nebenhandlungen habe ich bei 
dieser Nacherzählung noch weggelassen. Der Gewinn bei dieser Erzählweise: sie gibt äußerst 
plastische Eindrücke in viele Facetten des Alltags von Geflüchteten und rückt deren 
Erfahrungsweise in den Mittelpunkt. Und zugleich entsteht das sorgfältig gezeichnete Porträt 
einer Frau, die erst langsam merkt, dass sie gar nicht so schwach ist, wie sie immer meint zu 
sein und sein zu müssen. Immerhin: Der Kommissar von der deutschen Polizei hat’s 
gemerkt: „Sie sind ein stilles Wasser, aber eine unglaublich starke Frau. Was glauben Sie, 
warum dieses Netzwerk solche Angst vor Ihnen hatte? – Ich fühle mich nicht stark, sage ich. 
Es dauert eine ganze Weile, bis ich bemerke, dass ich ihn immer noch anstarre. Schnell senke 
ich den Blick. – Bitte sehen Sie mich an, sagt Brocker. (…) Ich möchte Sie gern als 
Dolmetscherin engagieren. – Aber ich kann weder lesen noch schreiben. Meine Augen gleiten 
nach links, Brocker neigt den Kopf, um meinen Blick wieder einzufangen. Ist das ein Spiel? – 
Das stört mich nicht. Wieder einmal spüre ich die Hilflosigkeit angesichts einer Situation, in 
der ich nicht weiß, wie ich mich verhalten soll. Was in meiner Heimat undenkbar wäre, ist 
hier normal: mit einem fremden Mann allein in einem Raum zu sein und ihm dann auch 
noch unverblümt in die Augen zu sehen. Will ich hier leben, werde ich das aushalten müssen. 
(…) Ein seltenes Gefühl gespannter Erwartung breitet sich aus in meinem Bauch. Es wird 
begleitet von Furcht und Zweifel, aber es ist spürbar und zerreißt den Nebel, der jeden Blick 
in die Zukunft vereitelte. Noch sind nicht einmal Umrisse dessen zu erahnen, was mich dort 
erwartet, aber ich empfinde Neugierde, herauszufinden, was es ist.“ (S.330f) 

Eine Nachbemerkung noch: Welche Rolle spielt in diesem Buch die Religion? Keine explizite; 
Madiha ist Muslima, sucht aber weder die Moschee auf noch praktiziert sie die fünf täglichen 
Gebetszeiten. Ihre heimatliche religiös-kulturelle Prägung schlägt aber deutlich durch. 
Essensgebote hält sie ein; die immense Bedeutung der Familie gegenüber dem Einzelnen und 
schon gar der Einzelnen, der Vorrang der Männer gegenüber den Frauen - das alles 
hinterfragt sie nicht oder erst ganz allmählich. Aus meiner Sicht hat allerdings die 
konsequente Übernahme der Flüchtlingsperspektive, dieser literarische Respekt vor den zur 
Flucht Gezwungenen durchaus eine religiös deutbare Seite. Denn die Hochschätzung der 
Flüchtlinge gehört zum Kernbestand der biblischen Tradition. Das reizt vielleicht ja auch die 
Leserinnen und Leser von imprimatur. 
 




