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Durch die Blätterkronen der Baumriesen fallen vereinzelt Strahlen der Nachmittagssonne 
und pinseln wie von unsichtbarer Hand helle Farbtupfer auf den üppigen Sträucherteppich 
des Dschungels. Gelegentlich übertönt das langgezogene Kreischen einer Zikade oder der 
wütende Schrei eines aufgeschreckten Vogels das monotone Tuckern unseres 
motorgetriebenen Holzbootes. Endlose Windungen des kleinen Nebenflusses des Igan-River 
nehmen wir im Schritttempo, umkurven schwarze Baumwurzeln, die aus dem Wasser ragen – 
immer eingehüllt in den süßlichen Modergeruch verrotteter Pflanzen und in die dämmrige 
Welt eines behäbigen, satten Wachstums. 

Nahezu zwei Stunden sind wir jetzt flussabwärts unterwegs. Am Ruder pfeift Danny Olang die 
Melodie eines alten Piratensongs. Vor ihm hat David Bingham sein müdes Haupt auf einen 
der beiden Rucksäcke gebettet, die mit ihm immer auf Reise gehen, wenn er seine verstreute 
Gemeinde in den Iban-Langhäusern besucht. 

„Noch zwanzig Minuten“, sagt der Missionar mit Blick auf die Uhr. Er streckt seinen Körper. 
Ein verschmitztes Lächeln steht plötzlich auf seinem Gesicht und mit reinstem britischen 
Humor ruft er uns zu: „Take it easy, boys – auch ich bin noch nie freiwillig über Bord 
gegangen.“ Die Unerfahrenheit während seiner Sturm- und Drangzeit, so der hagere 
Engländer, sei ihm in der Tat Ende der 1970-er Jahre zweimal fast zum Verhängnis 
geworden. „Beim ersten Mal unterschätzte ich die Bugwellen eines schweren Lastkahnes und 
ging samt Boot und elf mitfahrenden Kirchgängern wie eine Fragette der königlichen Marine 
auf Tauchstation.“ Beim zweiten Mal sei er tückischen Stromschnellen nicht gewachsen 
gewesen. Und genüsslich fügt er hinzu, dass nahezu dreißig Lehrjahre auf den Gewässern der 
ostmalaysischen Provinz Sarawak letztlich doch noch einen brauchbaren Schipper aus ihm 
gemacht hätten. 

Dass aber aus dem ehemaligen Kontoristen einer Exportfirma in Singapur, der sehr spät zu 
den Mill-Hill-Missionaren stieß, und sich noch heute wundert, wie er die Hürden des 
Seminarbetriebes seinerzeit meisterte, inzwischen einer der erfahrensten und beliebtesten 
Seelsorger beim Eingeborenenvolk der Iban geworden ist, erleben wir auf beeindruckende 
Weise während der nächsten drei Tage. 

Wie angekündigt bewegt sich unser Boot bereits nach kurzer Zeit auf eine breite, in den 
Urwald Nordborneos geschlagene Schneise zu. Am Anlegeplatz erwarten uns der Chef und 
drei weitere Männer des Langhauses., das sie in ihrer Sprache „Rumah“ nennen. Herzliche 
Begrüßung. Ausgelassene Freude über das Wiedersehen. Ein erster Bericht über die 
vierstündige Anreise zu Land und zu Wasser. Als wir über den schmalen Brettersteg zu dem 
auf einer kleinen Anhöhe gelegenen „Rumah“ hinaufsteigen, schicken die anderen Bewohner 
des Reihenhauses per Gong und Schelleninstrumente ihren Willkommensgruß an die gerade 
eingetroffenen Besucher. 

Die Leute von Remong, zehn Familien, die hier unter einem Dach leben und die 
jahrhundertealte Tradition dörflicher Wohngemeinschaft fortsetzen, tragen bald nach unserer 
Ankunft auf dem Fußboden der Veranda eine reichhaltige Mahlzeit auf – ein Festessen! 

Ein Programm für die Abendstunden und für den kommenden Tag wird vereinbart. Der Streit 
mit einer der benachbarten Hausgemeinschaften kommt zur Sprache. Über die berufliche 
Zukunft der in Sibu und Selangau arbeitenden Töchter und Söhne wird erregt diskutiert. „Die 
Zeit ist halt auch hier nicht stehen geblieben“, klärt uns David Bingham auf. „Die Iban, auch 
See-Dayak genannt, die einst auf den Flüssen und an der Küste Sarawaks als Piraten Angst 



und Schrecken verbreiteten, sind inzwischen sesshaft geworden und planen den Ruhestand 
im Wirtschaftswunderland Malaysia.“ 

Nur das berauschende Gawai, das jährliche Erntedankfest Anfang Juni, wenn der Reis und 
die anderen Feldfrüchte eingebracht sind, sei geblieben. Geblieben sei auch die notorische 
Angst vor bösen Träumen und vor den Warnrufen unglücklicher Geister, die sich in den 
frühen Morgenstunden durch den grellen Schrei eines Vogels zu Wort melden und mit Unheil 
drohen. 

Der 73-jährige Brite gibt sich auch nach vielen Tausend Predigten und unzähligen 
Einzelgesprächen mit den Christen der Langhäuser keinen Illusionen hin: „So zählebig wie 
die Natur in den Tropen Ostmalaysias sind auch die religiösen Tabus der Iban, die den ewigen 
Kreislauf von Leben und Tod bestimmen.“ 

Nein, überwältigende „Bekehrungserfolge“ seien ihm in seiner seelsorgerischen Karriere 
nicht beschieden gewesen, gesteht er. Fragt aber sofort, ob es denn immer ratsam und 
sinnvoll sei, den Menschen ein gänzlich neues „religiöses Kleid“ überzuziehen? Mission, so 
meint er, sei häufig auch geduldiges Warten, manchmal sogar einfach nur Freundschaft, und 
auf jeden Fall stets ein tiefer Respekt für die Kultur eines Volkes. 

In der Wohngemeinschaft von Remong und anderswo haben die von ihrer kargen Land-
wirtschaft und vom Holzverkauf lebenden Iban seit vielen Jahren die unaufdringliche 
Botschaft des Missionars verstanden und haben ihn gerade deshalb zu einem Hausgenossen 
gemacht. 

Wenn David Bingham sich beispielsweise ein Mittagsschläfchen gönnt, geht das geschäftige 
Treiben im Langhaus weiter. Niemand fordert für den Geistlichen „größere Ruhe“ oder 
sonstige Privilegien. Die Männer vergnügen sich laut beim Hahnenkampf. Die Frauen gehen 
ihren häuslichen Pflichten im „Bilek“ nach – den Privatquartieren der Einzelfamilien. 

Und wenn nach der abendlichen Messfeier zum Tanz aufgefordert wird, bewegt sich der 
Engländer wie ein unbefangener kleiner Junge auf dem Parkett. Er feiert ausgelassen mit 
seinen Freunden. Er trauert mit ihnen, ist verlässlicher Weggefährte in guten und in 
schlechten Zeiten. 

Auf der Rückfahrt nach Selangau, dem Zentrum seiner großräumigen Pfarrei, und später in 
der Bezirksstadt Sibu, schildert David Bingham zufrieden, wie sein Wirken in Sarawak doch 
nicht so ganz ohne Erfolg gewesen ist. „Die erstaunlichen Leistungen unserer Regierung im 
Erziehungs- und im Gesundheitswesen in Ehren“, sagt er. „Aber leider setzt der Islam als 
Staatsreligion Malaysias Andersgläubige bisweilen gewaltig unter Druck. Wenn die Eingebore-
nenvölker der Iban, Bidayuh und Penan heute unbehelligt nach ihrer Tradion leben dürfen, 
haben sie das einzig und allein den christlichen Kirchen zu verdanken.“ 

Auf diesen bescheidenen Beitrag zur Pflege und Verteidigung der Menschenrechte, so der 
Missionsveteran, werde er bis ans Ende seiner Tage stolz sein. 

 




