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Am 22. November 2015 ist auf dem Gelände der Europäischen Zentralbank in Frankfurt eine 
Gedenkstätte eröffnet worden. Bis zum März 1945 waren dort, in der Großmarkthalle, Men-
schen zusammengetrieben worden, die dann vom benachbarten Ostbahnhof aus in die Kon-
zentrationslager im Osten verschickt wurden. Unter den Gästen war eine kleine 82jährige 
Frau aus dem Frankfurter Vorort Schwanheim, Lilo Günzler. Als 12jähriges Kind hatte sie 
ihre jüdische Mutter und ihren Bruder (er stammte aus einer früheren Beziehung der Mutter 
und wurde deshalb als „Volljude“ bezeichnet) dorthin begleitet, bis sich die Türen des Güter-
wagens mit Ziel Theresienstadt hinter den beiden schlossen. Das Bild hat sich in ihre Seele 
eingebrannt. 

Einige Jahrzehnte früher wäre sie wohl nicht zu solch einer Gedenkfeier gegangen. Die bitte-
ren Erlebnisse und Erfahrungen, die sie als Kind einer jüdischen Mutter und eines nichtjüdi-
schen Vaters hatte machen müssen – als „Mischling ersten Grades“, wie das damals hieß –, 
sie waren in ihr wie eingekapselt. Die brennende Synagoge am Börneplatz 1938 und die tiefe 
Verstörung der Mutter, die sie von dort wegzog. Die strenge Mahnung an das frischgebackene 
Schulkind, in der Schule nur ja nicht aufzufallen. Was dann im Krieg doch passierte, als sie 
die Nachfrage nach den letzten Siegesmeldungen im Radio nicht beantworten konnte – zwei 
Männer in Uniform hatten den ‚Volksempfänger‘ der „jüdisch versippten“ Familie abgeholt. 
Die Nichtzulassung zur Realschule „aus rassischen Gründen“, später der Ausschluss von der 
Kinderlandverschickung der Frankfurter Schulen, die sie vor den zunehmenden Bombardie-
rungen bewahren sollte. Die hat sie dann hautnah mitbekommen, ebenso wie noch im Febru-
ar 1945 den Abtransport von Mutter und Bruder nach Theresienstadt. Dagegen wusste auch 
der um Hilfe gebetene Stadtpfarrer Dr. Herr kein Mittel – die Familie war zwar kurz nach der 
Machtergreifung katholisch geworden, aber den NS-Rasseideologen war das egal. Nur die kurz 
zuvor geborene kleine Schwester konnte in einem katholischen Kinderheim untergebracht 
werden. Und schließlich das Kriegsende, das für Lilo Günzler schon am 29. März 1945 statt-
fand. Als da ein Soldat an die Haustür hämmerte, hinter der die 12jährige ganz allein war, 
hatte der nicht nur eine fremde Uniform, sondern auch eine schwarze Haut. Ein Glückser-
lebnis! Denn „das kann kein Deutscher sein! Das muss ein Amerikaner sein! Der Krieg ist 
aus!“ Und dann kehrten auch Mutter und Bruder im Juli 1945, zwar beschädigt an Leib und 
Seele, aber doch lebendig aus Theresienstadt zurück. Zwölf Jahre Schikane und Verfolgung 
waren vorbei. 

Konnte man weiter in Deutschland, in Frankfurt leben? Zuerst konnte die Familie sich das 
nicht vorstellen; die Auswanderung nach Palästina wurde beantragt, gestützt von der Jüdi-
schen Gemeinde. Alles freilich wäre ihnen dort fremd gewesen: das Land, die Sprache, der jü-
dische Glaube. Als die Einreisepapiere dann 1948 bereit lagen, überließ der Vater den Kin-
dern die Entscheidung. Schließlich ging es vor allem um ihre Zukunft. Während einer langen 
Nacht überredete Lilo den Bruder zum Hierbleiben. Die Eltern akzeptierten das, und der Va-
ter bestimmte: „Wir reden nie mehr über diese Zeit.“ Daran hat sich auch Lilo gehalten, über 
fünfzig Jahre lang. Warum? Um endlich kein Außenseiter mehr zu sein. „Man wollte dazuge-
hören. Das kannst du mit dieser Vorgeschichte nicht.“ 

Es ist schwer vorstellbar, aber diese dramatischen Kindheitsjahre blieben über Jahrzehnte Li-
lo Günzlers Geheimnis. Weder in der neuen Schule wusste jemand davon noch ihre Freun-
dinnen und Kolleginnen in der Ausbildung zur Kindergärtnerin. Vielleicht haben sie sich ge-
wundert über dieses Mädchen, das gern den Klassenclown spielte, als wollte es seine Kindheit 



nachholen. Sie wurde Kindergärtnerin, wie man damals sagte, und Jahrzehnte später noch 
Lehrerin für Sport und Handarbeit an Grundschulen. Ein auf den ersten Blick sehr normales 
Leben. 1957 heiratete sie, 1960 und 1963 kamen die Kinder. Keinem, weder dem Mann noch 
den Kindern, hat sie von ihren Erlebnissen in der NS-Zeit erzählt. „Ich wollte meine Kinder 
in Frieden groß werden sehen.“ Denn immer noch war sie da, die Angst, dass Schlimmes pas-
sieren könnte, wenn ihr Geheimnis offenbar würde. Schließlich waren sie alle noch da, die 
damals „Juda verrecke!“ gebrüllt und in Nazi-Organisationen kräftig mitgemacht hatten.  

1965 zog die Familie nach Frankfurt-Schwanheim, ein westlicher Vorort, in dem niemand sie 
von früher kannte. Dafür machte sich Lilo Günzler bekannt, durch Mitarbeit in der Kirchen-
gemeinde, im Heimat- und Geschichtsverein, in der Theatergruppe. Die Zeit des bloßen Nicht-
Auffallen-Wollens war vorbei. Im Rückblick deutet sie es so: „Ich wollte bei den Leuten beliebt 
sein. Dann kannst du reden.“ Denn in den 90er Jahren bröckelte das Schweigen – langsam, 
zögerlich, in immer neuen Etappen. Ab und an gab sie im kleinen Kreis einzelne Erlebnisse 
aus ihren ersten zwölf Lebensjahren preis, etwa bei vertrauten Mitreisenden auf einer Israel-
Fahrt im Jahr 2000, die ihr viel bedeutete. Und bei der sie einen Brief im Andenken an ihre 
jüdischen Vorfahren in die Klagemauer in Jerusalem steckte – Nichtjuden ist das nicht er-
laubt, ihr als Tochter einer jüdischen Mutter schon. Es war ein stilles Bekenntnis zu ihrer 
Herkunft. Und ein öffentliches folgte 2005 bei einer Gedenkfeier der katholischen Gemeinde 
zum 60. Jahrestag des Kriegsendes. Man hätte eine Stecknadel fallen hören, als sie, die man 
doch zu kennen glaubte als lokale Aktivistin und Pfarrgemeinderätin, von den Jahren als 
„Mischling ersten Grades“ erzählte. Erstmals öffentlich, erstmals am Stück und dies trotz ei-
ner Störung durch Neonazis kurz vor Beginn der Veranstaltung. Viele, so sagt sie, haben sie 
später in den Arm genommen. Und die Anne-Frank-Stiftung kam auf sie zu, gewann sie als 
Zeitzeugin vor allem für Schulklassen. Eine lästige Pflicht für die Jugendlichen? Nein. „Ich 
habe einen ganzen Ordner mit Dankesbriefen. Alle wollen davon hören.“ Für ihren Einsatz 
bekam sie 2009 das Bundesverdienstkreuz verliehen. Und 2014 ließ sich der katholische 
Stadtdekan im gleichen Zimmer wie 1945 von ihrer damaligen Enttäuschung über mangelnde 
Hilfe erzählen und machte dies später zum Gegenstand einer Predigt. „Die katholische Kirche 
hat jetzt Ja zu mir gesagt“: so hat es Lilo Günzler erlebt. Als ein „Ja“ nicht nur zur geachte-
ten Pfarrgemeinderätin, sondern zum kleinen „halbjüdischen“ Mädchen aus der Altstadt. 

Nachlesen kann man ihre Geschichte in einem Buch, das Lilo Günzler 2009 veröffentlicht 
hat: „Endlich reden“. Das ist mehr als ein Anlass zum Stolz. „Das Buch war meine Befreiung.“ 
Die Erinnerung hat ihren Charakter verändert, von der Bedrohung über das Tabu zur Befrei-
ung. Folgt man einem alten jüdischen Sprichwort, kann man vielleicht sogar von einer Erlö-
sung sprechen. 

(erstmals erschienen in der Zeitschrift „Pax Christi im Bistum Limburg“ 1/2016) 

 




