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Ein Gleichnis aus unseren Tagen 

Was eine in die Jahre gekommene Schreibmaschine so alles zu erzählen 
hat 

_______________________________________ 
 

Ilse stammt aus dem Hause „Olympia“ und gehört heute zu den großen alten Damen des dak-
tylografischen Hochadels. Sie hatte das seltene Glück, schon sehr früh in den 1970er Jahren 
ihren „Lebenspartner“ zu finden – einen jungen, ehrgeizigen Mann, den auf der „Akademie 
der Bildenden Künste“ in Stuttgart studierenden Uwe Wolff,  gebürtiger Hamburger und 
„Nordlicht mit ungewöhnlicher Ausstrahlung“ .  
Seitdem sind beide unzertrennlich. „Wechselseitige Loyalität und Respekt“ (nie „Unterwür-
figkeit“), so Ilse, „haben unsere nun schon fast ein halbes Jahrhundert währende Beziehung 
gekennzeichnet. 
Uwe Wolff (73) hat sich in Fachkreisen als Maler, Kunstprofessor und Galerist einen Namen 
gemacht und hat für die wichtigsten zeitgenössischen Bildhauer Ausstellungen besorgt. 
Unser Mitarbeiter Paul Glotter hat Ilse während eines touristischen Abstechers ins 
Cuxhavener Sietland (eine traditionsreiche evangelische Ecke) in der kleinen Landgemeinde 
Steinau besucht – einem Ort, der zwar 80 Zentimeter unter dem Meeresspiegel liegt, wo es je-
doch – wie Ilse humorvoll betont – bisher nie nötig war, mit „Schwimmweste“ ins Bett zu ge-
hen. Hier Ausschnitte aus dem Interview: 

Frage: Verehrte Frau Ilse, die Zeit saust unaufhaltsam an uns vorbei, und bisweilen fragen 
wir uns: Mein Gott, wo soll das noch hinführen? 
Wir beobachten Abnutzungserscheinungen an uns selbst. Stellen fest, dass wir immer öfter 
ins „Ersatzteillager“ müssen oder uns immer seltener auf der „Überholspur“ befinden. Ja, 
wir schätzen uns glücklich, wenn wir fürs erste noch nicht auf der berüchtigten „Standspur“ 
gelandet sind. 

Antwort: Nun ja, das ist der Gang der Dinge, und wir sehen halt immer wieder die alte 
Wahrheit bestätigt, dass der Krug solange zum Brunnen geht, bis er bricht! Doch wir wollen 
hier nicht in Wehleidigkeit verfallen, wollen nicht klagen, zumal jeder von uns beim „Blick 
zurück“ ehrlicherweise gestehen muss, dass es einen doch ungemein glücklich machen kann, 
wenn man einem lieben Weggefährten treu zur Seite steht. 
Wenn ich allein daran denke, wie oft ich im Laufe der verschiedenen Lebensabschnitte zu-
sammen mit Uwe Formulare (ja, Formulare!) ausgefüllt habe, damit sich mein Freund zum 
Beispiel nicht plötzlich dem behördlichen Verdacht ausgesetzt sähe, bei riskanten Takel-
Manövern auf dem Schulsegler „Alexander von Humbold“, auf dem er vorübergehend Dienst 
tat, ins Meer gerutscht oder sonstwie spurlos verschwunden zu sein! Unglaublich, wieviele 
solcher Formulare Uwe Wolff (auf meinem „Rücken“ natürlich!) ausfüllen musste – als Stu-
dent, als Ehepartner, als Vater, als Lehrer und als Künstler. Du fängst an zu schreiben, du 
vertippst dich, du ziehst das alte Blatt verärgert oben über die Rolle am Schreibmaschinen-
Kopfende heraus, du legst ein frisches Blatt ein und beginnst neu zu schreiben. 
Manchmal habe ich insgeheim dafür gedankt, nicht als Mensch in diese Welt gekommen zu 
sein. Denn ständig wirst du von irgendeiner Behörde „erfasst“, ständig wirst du abgestempelt, 
ständig wird eines der von dir ausgefüllten Formulare mit einer Aktennummer versehen, 
damit man dich „ablegen“ kann und damit man dich, falls du wirklich irgendwann mal wie-
der „auffällig“ werden solltest, aus den unterirdischen Archiven deiner politischen Großge-
meinde, deines Kirchenamtes oder des berüchtigten Bundesnachrichtendienstes bei „Archiv-
Kilometer 17“ rausfischen kann! 

Frage: Es haben während der vergangenen 40 Jahre atemberaubende Veränderungen im Be-
reich der Kommunikation stattgefunden. Untrüglicher Beweis dafür dürfte die Tatsache sein, 



dass Schreibmaschinen-Farbbänder zu einer regelrechten Rarität in den Auslagen der Fach-
geschäfte geworden sind ... 

Antwort: Das ist richtig. Manchmal muss mein Freund mehrere Läden abklappern, um das 
von mir bevorzugte „P 4“ aufzutreiben, das nicht nur printtechnisch allererste Qualität ist, 
sondern auch lärm-dämmende Eigenschaften besitzt. Fast immer hören wir zur Begrüßung 
den nicht gerade ermutigenden Hinweis, dass „P 4“ wohl nicht mehr sehr lange auf dem 
Markt sein wird. 
Schlimm wird´s vor allem, wenn man sich über uns lustig macht und uns fast genüsslich 
spüren lässt, dass unsere Zeit abgelaufen ist. Erst letzte Woche schaute Uwe bei „Tippex“ in 
der Bremer Innenstadt rein, nannte seinen Wunsch, und musste mitanhören, wie der Ver-
käufer seinen Kollegen mit dem unverschämten Satz herbeirief:  „Toni, komm doch mal. Hier 
ist ein älterer Herr, der ein Farbband für seinen Computer sucht!“ 

Frage: Suggerierend, dass es sich der „ältere Herr“ nun doch langsam etwas einfacher ma-
chen könnte. 

Antwort: Natürlich. Aber, muss man sich dem Kunden gegenüber deshalb gleich so rüpelhaft 
benehmen? Und hätte denn Uwe mittlerweile nicht allen Grund, seinerseits in „Hohngeläch-
ter“ auszubrechen?! 
Wenn unseren so selbstgefälligen PC-Freaks zwischendurch der Strom ausgeht und auch 
schon mal zwei oder drei Stunden wegbleibt.  Wenn sie mit ihrem PC aus dem „System“ her-
ausfallen, von dem sie gespeist werden. Wenn wichtige Texte und Bilder wie von Geisterhand 
aus ihren potenten Speichern verschwinden – auf Nimmerwiedersehen. Wenn Virenbefall un-
sere ganzen Online-Akrobaten zur Verzweiflung bringt. Oder wenn man via Internet ihre 
Konten plündert und mit „totalem Krieg“ droht und für beides ganz offen ein Heer skrupello-
ser Söldner anwirbt. 

Frage: Gegenüber dem kriminellen Zerstörungswerk dieser Hacker, auf die Sie hier ganz of-
fensichtlich anspielen, ist natürlich das gelegentliche „Rumhacken“ des Künstlers Uwe Wolff 
auf seiner geliebten „Olympia“ ein Kinderspiel. 

Antwort: Selbstverständlich! (Ilse lächelt amüsiert und fährt fort) Auch wenn ich es schon 
immer für unangemessen hielt, meine eigenen Leistungen mit dem in den neuen Internet-
Medien schlummernden Potential zu vergleichen, möchte ich hier trotzdem festhalten (weil 
das oft vergessen wird!), dass ich in meinem nun wirklich schon sehr langen Berufsleben 
nicht einmal ansatzweise in der Lage gewesen wäre, einen sogenannten „Cyper-Krieg“ vom 
Zaun zu brechen – wo ganze Industrieanlagen (ferngesteuert) lahmgelegt werden, das Kon-
trollsystem hochgefährlicher Atomfabriken plötzlich verrückt spielt oder etwa die der Sicher-
heit dienenden Informationen von Geheimdiensten (entschlüsselt) auf allen Kanälen er-
scheinen und zu lesen sind. 
Ich kann mich noch wie heute erinnern, dass die Zeitungen voriges Jahr von dem fantasti-
schen Angebot des militärischen Abschirmdienstes der USA berichteten, Spitzenhacker zum 
Spitzenstundenlohn von 187 US-Dollar einzustellen – Frauen eingeschlossen, die dann als 
„Häcksen“ auf der Gehaltsliste stünden. Uwe lästerte damals auch noch und sagte zu seiner 
Frau Annegret, dass das neben ihrer dicken Professorinnen-Pension ja nun wirklich eine 
nicht zu verachtende, hübsche kleine Nebeneinkunft wäre. Aber im Ernst: werden hier nicht 
alle Regeln des beruflichen Anstandes gleich von vorne herein auf den Kopf gestellt? Und 
müsste man nicht erneut und aus aktuellem Anlass darüber diskutieren, wann unsereins, 
d.h. alle im Kommunikationswesen Tätigen (wie auch meine Wenigkeit)  indigniert sagen 
sollten: „Bis hier hin und nicht weiter“? 

Frage: Sind wir da nicht auch gleich bei dem von Uwe Wolff so häufig angeprangerten mani-
pulativen Treiben auf den sogenannten „Kunstmärkten“ unserer Zeit? 

Antwort: Weil es hier nun wirklich ans „Eingemachte“ geht, hat Uwe bisher auch immer ei-
ne sehr dezidierte Haltung eingenommen und bei seinen Wortmeldungen konsequent einen 
groben Keil auf einen groben Klotz gesetzt. Denn leider geht´s auf den etablierten „Kunst-
märkten“ rund um den Globus nur selten noch um den künstlerischen Wert und die bleiben-
de Ausage von Skulpturen und Gemälden, sondern um nackte Zahlen, d.h. um Geld, Geld und 
nochmal Geld. Und wenn man uns dann bei einer mit allerlei Utensilien vollgeklebten Kühl-
schranktür verkündet, dass sie keinesfalls für weniger als 700000 Euro zu ersteigern ist, 



wird einem doch mit anderen Worten auf der „Gebrauchsanweisung“ gleich mitgeteilt, dass 
Diskussionen über den inhaltlichen Wert des Opus´ unerwünscht sind. Über den haben die 
sogenannten „Kunstpäpste“ ja bereits das letzte Wort gesprochen. 

Frage: Frau Ilse, es kursieren seit längerer Zeit Gerüchte, dass sich Uwe Wolff – angewidert 
vom „geistlosen Kunstbetrieb“ unserer Tage - schon sehr bald mit seiner Frau Annegret in ei-
nes der entlegenen Korkeichenwäldchen der spanischen Extremadura oder in eine Höhle im 
türkischen Kapadokien zurückziehen werde. Müssen wir uns tatsächlich darauf einstellen, 
dass es evtl. schon sehr bald keine „profetischen Einmischungen“ mehr aus dem hohen Nor-
den geben wird? 

Antwort: Uwe Wolff war ja bekanntlich ein exzellenter Feldhockey-Spieler. Er hat also schon 
in frühen Jahren gelernt, dass man „antäuschen“ muss, um den Ball im gegnerischen Tor 
unterzubringen. „Blöffen“ nennt man das glaube ich. Mit anderen Worten: auch bei Uwe Wolff 
wird nie so heiß gegessen wie gekocht. Uwe Wolff liebt es, im „Strafraum“ seiner Widersacher 
Unruhe zu stiften und sie sollten ihn einmal erleben, wie diebisch er sich freuen kann, wenn 
dem „aufgeblasenen Hund“ von Koons plötzlich die Luft ausgeht, wenn Museumsbesucher die 
„rote Fahne“ aus der Spielzeugeisenbahn von Beuys mitgehen lassen oder wenn einem „Ac-
tion-Künstler“ die rohen Eier aus dem offenen Hosenlatz fallen.  

Frage: Aber es stimmt doch, dass Uwe Wolff in seinen Briefen an Freunde immer mal wieder 
vom „Weg in die Emigration“ geredet hat und damit – ohne es vielleicht zu wollen – doch für 
große Verwirrung sorgte? 

Antwort: Das ist richtig. Aber meist hat er in denselben Briefen – bildlich gesprochen – 
schnell wieder „auf die Bremse getreten“ und zugegeben, dass es vielleicht doch nicht eine so 
gute Idee ist, sozusagen mitten in der „Spielsaison“ den Schlagstock an den Nagel zu hängen. 
Nein, unser Freund weiß, dass Ecken wie diese hier im Cuxhavener Sietland eigentlich zu den 
landschaftlichen „Glücksfällen“ gehören, die der liebe Gott gewöhnlich für sich selbst reser-
viert. Hier draußen auf der Terrasse zu sitzen, einen runden Chablís zu trinken, in einem an-
regenden Buch zu stöbern und zwischendurch in diesen unendlichen Himmel mit seinen 
lichtdurchfluteten Wolken zu blicken – ist doch nun wirklich nicht zu verachten. Und wo hät-
te Uwe Wolff einen so großen Garten, wo er sich „austoben“ kann - wo er knackiges Gemüse 
und reife Früchte ernten, wo er sich in heitere Gespräche mit seinen Blumen vertiefen und 
wo er bei jeder Bohnenstange, die er im Schuppen neben dem riedgedeckten Wohnhaus in die 
Hand nimmt, an einen der von ihm so „innigst geliebten Kunstsachverständigen“ denken 
kann, der‘s verdient hätte, „unangespitzt in den Boden geschlagen“ zu werden. 
Erst neulich gestand er mir, dass er´s über alles liebt, den Graugänsen und Reihern nachzu-
schauen, wenn sie zum Wattenmeer rüberfliegen oder wenn sie im Spätsommer zu Tausenden 
auf der Wiese Rast machen, bevor sie – der warmen Sonne entgegen - ihren langen Flug in 
den Süden antreten. 

Frage: Während wir uns hier unterhalten, befinden sich Uwe und Annegret – einmal mehr – 
auf einem ihrer kunsthistorischen Ausflüge ins Weserbergland, wo die kleinen Schlösser ja 
eine Augenweide sind und den Besuchern eine Vorstellung vom unglaublichen Reichtum 
kunsthandwerklichen Schaffens vermitteln, auf das unser Meister so große Stücke hält. 
Uwe Wolff hat andererseits nun aber auch wieder nie einen Hehl daraus gemacht, dass er 
„Gigantomanie“ in der Kunst zutiefst verabscheut und dann, wenn er beispielsweise vor 
Prachtstraßen wie den Champs-Élysées steht, sehr spontan und heftig reagieren kann. Wie 
war das letztes Jahr beim Besuch in Paris? 

Antwort: Aus meiner kleinen Schreibmaschinen-Behausung heraus, in der ich auf vielen ins 
Ausland führenden Reisen dabei bin, konnte ich fühlen, wie sich Uwes Hände zu Fäusten 
ballten, und wie ihm eine fast beängstigende Starre in die Glieder fuhr. Er verstummte. Er 
schwieg lange, sehr lange und stieß dann einen jener tiefen „Seufzer zorniger Verzweiflung“ 
aus, die unserem zartbesaiteten Jüngling fast immer entfahren, wenn Bilder des Schreckens 
auf ihn einstürmen.  

Frage: Bilder des Schreckens? 

Antwort: In der Tat: Bilder des Schreckens, verletzende Bilder. Uwe hatte nämlich, wie er 
später ausführlich schilderte, die gesamten Truppenverbände der „Grande Nacion“ an sich 
vorbeiziehen sehen. Hatte begonnen, die auf riesigen Transportfahrzeugen aufgerichteten 



Nuklearraketen zu zählen und dann frustriert irgendwann aufgehört zu zählen. Hatte in die 
trotzigen Gesichter der in dieser obszönen Parade auf Krücken mithumpelnden Veteranen 
„glorreicher Kriege“ geschaut. Hatte den kalten Stahl der in der grellen Juli-Sonne blitzenden 
Panzer und Kanonen wie eine einzige, uneinnehmbare Wand empfunden. Und hatte schließ-
lich aus den versteinerten Mienen des Präsidenten Hollande und der Generäle geschlossen, 
dass diese Jungens nicht zum Reden gekommen waren, sondern einzig und allein um die 
„Waffen sprechen“ zu lassen.  

Auf Prachtstraßen wie den Champs Élysées, so erklärte Uwe, fänden keine Begegnungen statt. 
Auf ihnen werde vielmehr das ewig zynische „Zeremoniell der Einschüchterung“ abgespult. 
Auf ihnen werde „Truppenstärke“ demonstriert. Prachtstraßen würden von den sogenannten 
„Großen der Weltgeschichte“ gebaut, um sich von ihren Rändern her zujubeln zu lassen – 
Akklamations-Ritual, das unsere Herren Despoten zu allen Zeiten pflegten. 

 




